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Il est proposé dans la présente dissertation une réflexion sur la traduction littéraire à partir 
de la traduction du célèbre conte de Machado de Assis (1839-1908) La Cartomancienne1 
en français, par une traductrice professionnelle : Maryvonne Lapouge2. Cette étude est 
effectuée à partir des treize tendances déformantes décrites par Antoine Berman (1942-
1991) dans son ouvrage : La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain3. Elle prend 
comme principales hypothèses de départ : qu’aucune traduction n’est totalement parfaite et 
qu’il est toujours possible de l’améliorer, que le fait de réfléchir sur l’acte de traduire 
permet d’en perfectionner la pratique et que les treize tendances déformantes décrites par 
Antoine Berman sont un premier pas vers un système plus élaboré d’analyse de traduction. 
Fort de ces observations et réflexions, il est ensuite proposé une nouvelle traduction 
du conte mis en analyse, accompagnée de commentaires sur les prises de positions 
traductrices lorsque cela s’avère nécessaire. Il est, pour terminer, proposé en guise de 
conclusion mais aussi d’éventuelle introduction à de futurs travaux, d’une part une 
réflexion sur les treize tendances déformantes d’Antoine Berman et d’autre part, une 
réflexion sur la traduction analysée et la retraduction. 
Le travail proposé est articulé autour de trois parties : la première partie présente le 
support théorique et la stratégie adoptée, la seconde présente l’analyse de la traduction 
française de La Cartomancienne par Maryvonne Lapouge à partir des treize tendances 
déformantes d’Antoine Berman, et la troisième propose la retraduction commentée du 
conte.  
                                                 
1A Cartomante.  Première publication : São Paulo: Gazeta de Noticias, 28 nov.1884. 
2La Montre en or. Paris: Editions Métaillé, 1987. 








Na presente dissertação, propõe-se uma reflexão acerca da tradução literária a partir da 
tradução para o francês do célebre conto de Machado de Assis (1839 - 1908) A 
Cartomante1 por uma tradutora profissional: Maryvonne Lapouge2. Esse estudo foi 
realizado com base nas treze tendências deformadoras descritas por Antoine Berman 
(1942-1991) em seu livro intitulado La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain3 (A 
tradução e a letra ou o albergue do longínquo). Tem como principais hipóteses iniciais as 
seguintes: que nenhuma tradução é completamente perfeita e que é sempre possível 
melhorá-la; que a reflexão sobre o ato de traduzir permite aperfeiçoar sua prática e que as 
treze tendências deformadoras descritas por Berman são um primeiro passo para um 
sistema mais elaborado de análise de tradução.  
Levando em conta essas observações e reflexões, propõe-se, em seguida, uma nova 
tradução do conto analisado, acompanhada de comentários acerca das decisões tomadas ao 
longo da tradução, quando isso se mostrar necessário. Finalmente, propõe-se, à guisa de 
conclusão, mas também de eventual introdução para futuros trabalhos, por um lado, uma 
reflexão sobre as treze tendências deformadoras de Berman e, por outro, uma reflexão 
acerca da tradução analisada e da retradução.  
O trabalho proposto está articulado em três partes: a primeira parte apresenta a 
fundamentação teórica e a estratégia adotada, a segunda apresenta a análise da tradução 
francesa de A Cartomante por Maryvonne Lapouge, com base nas treze tendências 
deformadoras de Antoine Berman e a terceira propõe a retradução comentada do conto. 
                                                 
1 A Cartomante. Gazeta de Notícias,  São Paulo, 28 nov. 1884 (primeira publicação). 
2La Montre en or. Paris: Editions Métaillé, 1987. 
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1  INTRODUCTION 
 
Notre travail de recherche a pour objectif la critique1 de la traduction réalisée par 
Maryvonne Lapouge en 1985 et la retraduction commentée d’un conte de Machado de 
Assis : La Cartomancienne. Nous prenons comme critères de référence dans notre analyse 
les treize tendances déformantes définies par Antoine Berman dans son ouvrage : La 
traduction et la lettre ou l’auberge du lointain2.  
 
Aussi loin que l’on remonte dans l’histoire de la traduction, on retrouve 
l’opposition entre texte original et texte traduit ; langue source, langue cible; littéralisme, 
traduction libre ; traduction de la forme, traduction du sens. En 46 avant J.C. Cicéron dans 
Libellus de optimo genere oratorum prend position et affirme qu’il ne faut pas traduire mot 
à mot : “verbum pro verbo”. Beaucoup plus tard, en 1530, Luther, comme Cicéron puis 
Saint Jérôme, dénonce la traduction mot à mot : “Je ne me suis pas détaché trop librement 
des lettres, mais j’ai pris grand soin avec mes aides de veiller, dans l’examen d’un 
passage, à rester aussi près que possible de ces lettres sans m’en éloigner trop 
librement”3. Cette divergence de positionnement par rapport à la stratégie de traduction est 
probablement aussi ancienne que la traduction, que l’on fait remonter à l’ancienne Egypte, 
mais qui à notre sens, est aussi ancienne que l’histoire de l’humanité, car il a toujours fallu 
des interprètes pour permettre aux différents peuples de communiquer. De nos jours, bien 
que cette opposition existe toujours, les sourciers sont nettement plus nombreux que les 
ciblistes. Henri Meschonnic. “La traduction n’est pas définie comme transport du texte de 
départ dans la littérature d’arrivée ou inversement transport du lecteur d’arrivée dans le 
texte de départ (double mouvement, qui repose sur le dualisme du sens et de la forme, qui 
caractérise empiriquement la plupart des traductions), mais comme travail dans la langue, 
déconcentrement ” (Henri Meschonnic, 1973, p.313-314). Notons que cette vision rejoint 
celle de Goethe pour qui la traduction purement sourcière ou littérale revient à une 
traduction calque et la traduction cibliste revient à pratiquer l’annexion de l’œuvre 
originale. 
                                                 
1Au sens bermanien du terme, c’est-à-dire ne faisant pas de la critique de traduction une analyse purement 
négative visant à pointer les manquements d’une traduction mais une pratique positive qui entre à part 
entière dans le processus de développement de la traduction et de la retraduction. 
2BERMAN, Antoine. La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Paris: Editions du Seuil, 1999.  
 
3OUSTINOFF, Michael. La traduction. Paris: PUF, 2003, p. 37-38. 
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Notre propos n’est pas ici d’entrer dans la polémique relative à l’opposition dualiste 
entre partisans de la forme et partisans du sens, ciblistes et sourciers. Nous nous rangeons 
d’emblée du côté des sourciers et proposons dans la présente étude l’analyse critique d’une 
traduction de type ethnocentrique dans laquelle nous retrouverons les classiques tendances 
des traductions françaises: ennoblissement, rationalisation, clarification… “Les 
traducteurs français ont tendance à accommoder l’auteur étranger à leur propre goût ”, 
nous dit Anthony Pym (1997, p.33) et c’est bien de cela dont nous serons témoins dans la 
présente analyse de traduction. 
 
L’analyse de traduction, et par voie de faits la retraduction, viennent directement 
s’inscrire dans la recherche actuelle en faveur de l’évolution de la traductologie. Il existe à 
ce jour deux grands courants de théoriciens, les partisans du modèle idéal fondé sur la 
critique des traductions et sur leur analyse qualitative, et ceux du modèle scientifique fondé 
sur la systématisation des phénomènes existants. Walter Benjamin est le grand représentant 
du premier courant auquel se sont ralliés, entre autres, Henri Meschonnic et Antoine 
Berman. Nous nous inspirons largement de ce denier dans la présente étude, tout en 
choisissant la vision bermanienne comme fil conducteur de notre travail, tant d’un point de 
vue théorique, tel que présenté dans ses ouvrages: L’épreuve de l’étranger4 et La 
traduction et la lettre ou l’auberge du lointain5, que d’un point de vue pratique, c’est-à-
dire relatif à la formulation de notre projet de traduction, suivant l’exemple de critique de 
traduction qu’il propose dans son ouvrage Pour une critique des traductions : John 
Donne6. “Nous pouvons rendre hommage à Antoine Berman parce qu’il a su dire, en 
fonction de ses propres définitions de départ, comment il fallait traduire”, remarque 
Anthony Pym (1997, p.11). 
 
Marcher sur les pas de Antoine Berman n’exclut donc pas, ce serait même plutôt 
l’inverse, d’inclure dans notre projet la vision d’autres théoriciens et théoriciennes de la 
traduction, contemporains ou non. Un des grands phares de Berman est Walter Benjamin. 
Les auteurs allemands, en particulier Schleiermacher – que Berman a traduit7 –  est 
                                                 
4BERMAN, Antoine. L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’ Allemagne romantique. Paris: 
Gallimard, 1984. 
5BERMAN, Antoine. La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Paris: Editions du Seuil, 1999.  
6BERMAN, Antoine. Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: Gallimard, 1995. 
 
7BERMAN, Antoine. La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Paris: Editions du Seuil, 1999.  
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considéré par Anthony Pym comme un “penseur clé dans l’éthique de Berman”8. Son 
contemporain et compatriote Meschonnic a également inspiré Antoine Berman. Il 
reconnaît la justesse des critiques de traduction et l’art poétique du traduire de ce dernier: 
Ce qui compte pour lui (Meschonnic), c’est dénoncer, et dénoncer précisément. (…) Cette 
dénonciation s’accompagne de re-traductions ponctuelles montrant, le plus souvent de 
manière convaincante, comment les traducteurs “ auraient ” pu sans difficulté respecter 
telle forme de signifiance de l’original (…) ” nous dit Antoine Berman. (1995, p.46-47). Il 
reprend également certains des ses concepts, entre autre celui de la “ traduction-
introduction ”. Selon Clara Foz : “ L’autre paradigme auquel s’articule le discours de la 
retraduction est celui de la traduction-introduction introduit par Meschonnic et repris par 
Berman (…)” (Clara Foz, Cadernos de tradução XI, 2003, p.39). En passant par 
Chateaubriand à travers qui il fait l’expérience de la “ traduction littérale ” qui fera l’objet 
d’un chapitre entier : Chateaubriand, traducteur de Milton, dans son ouvrage La 
traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Ou encore Schlegel qu’il reconnaît comme 
étant “ le père de la critique moderne ”9. Berman inclut ainsi dans son travail les 
différentes Ecoles de traduction, certaines pour en pointer les aspects avec lesquels il est en 
désaccord telle que l’école française, et d’autres pour s’en inspirer comme l’Ecole 
allemande. 
Les hypothèses de départ de notre travail, que nous allons présenter dans un instant, 
sont directement issues de la vision Bermanienne et donc contiennent par répercussion les 
différentes théories dont Antoine Berman s’est inspiré, en particulier celle de Walter 
Benjamin dont Berman faisait une référence. 
Mon analyse des traductions, étant et se voulant une critique, se fonde également 
sur Walter Benjamin, car c’est chez lui que l’on trouve le concept le plus élevé et le plus 
radical de la critique littéraire. “ Non seulement Benjamin est indépassable, mais il est 
encore en avant de nous ” (Berman, 1995, p.15). 
 
 
Notre étude est articulée autour de trois parties : 
La première est une présentation du support théorique de notre démarche suivie de 
la présentation de la stratégie adoptée dans la suite de notre travail. Elle est intitulée : 
Traductologie appliquée. 
                                                 
8PYM, Anthony.  Pour une éthique du traducteur.  Aras: Artois Presses Université, 1997, p.19. 
 
9BERMAN, Antoine. Pour une critique des traductions: John Donne, p.38. 
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Dans la seconde partie : Analyse de traduction, après une brève contextualisation de 
l’œuvre mise en analyse, et en mettant en pratique les grandes lignes théoriques et la 
stratégie personnelle proposée dans la première partie, nous nous livrons à une analyse de 
la traduction de Maryvonne Lapouge du conte de Machado de Assis : La cartomancienne à 
partir des treize tendances déformantes de Antoine Berman : rationalisation, clarification, 
allongement, ennoblissement, vulgarisation, appauvrissement qualitatif, appauvrissement 
quantitatif, homogénéisation, destruction des rythmes, destruction des réseaux signifiants 
sous-jacents, destruction des systématismes, destruction (ou exotisation) des réseaux 
langagiers vernaculaires, destruction des locutions et idiotismes, effacement des 
superpositions de langues10. Cette analyse nous conduira certes à révéler la présence ou 
non de chacune des treize tendances déformantes dans la traduction de Maryvonne 
Lapouge et à apporter une réflexion sur le sujet, mais également à réfléchir sur les treize 
tendances proposées par Berman. Nous introduirons en particulier la notion de tendances 
primaires et de tendances secondaires, faisant ainsi la distinction entre les tendances 
“ sources ” et les tendances “ résultantes ”. 
 
Dans la troisième partie, Re-traduction commentée, fort des réflexions et 
conclusions résultant de la seconde partie, et des fondements théoriques présentés dans la 
première, nous proposons une retraduction de La Cartomancienne, accompagnée de 
commentaires justifiant nos choix lorsque cela s’avère nécessaire. 
Nous terminerons notre étude par une conclusion sur le travail d’analyse de 
traduction et de retraduction proposés et par une réflexion sur les treize tendances 
déformantes de Antoine Berman. 
En tant que française vivant dans un pays non francophone depuis près de cinq ans, 
la pratique de la traduction fait partie de mon quotidien. Je veux dire par là qu’elle n’est 
pas à l’extérieur de moi comme un objet d’analyse et d’observation, mais en moi comme 
une activité instinctive. Etat de faits qui constitue à la fois un avantage et un inconvénient. 
Avantage, car il fait appel à un mode de fonctionnement instinctif directement lié à 
l’instinct de survie - car il est vital de pouvoir se faire comprendre de ses contemporains - 
qui en facilite la pratique. Néanmoins, le fait de vivre la traduction comme une impulsion 
de l’instinct fait également figure d’inconvénient puisqu’à titre d’automatisme, elle ne fait 
pas appel à un processus conscient d’analyse. L’acte de traduire est donc ici instinctif et 
                                                 
 
10BERMAN, Antoine. La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, p.53. 
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inconscient ou plutôt non conscient11. Pour reprendre le langage Freudien, on pourrait 
parler de pusion traductrice. 
Le fait de prendre conscience de ce mode de fonctionnement “ primitif ”12 engendra 
le besoin d’en connaître davantage sur la traduction, et de rendre cette impulsion 
inconsciente et bien imparfaite, car afférente à une base de données limitée, consciente et 
ouverte à une plus large base de données. De la traduction régie par l’instinct, je suis donc 
passée à une traduction consciente ou en tout cas, tendant à le devenir. Non pas en tant que 
processus intérieur de manifestation du langage, mais en tant qu’activité relationnelle 
humaine qui a ses exigences, ses lois et doit se comporter d’une certaine manière dans 
certaines circonstances et s’adapter au contexte, tout en conservant toujours un certain 
code, son propre code interne, l’éthique du traducteur de Antony Pym. 
C’est à partir de la vision Bermanienne, du concept de “ traduction à la Lettre ” que 
j’ai construit ce code interne de traduction. Pour Berman, l’étranger reste un étranger et il 
est invité à pénétrer dans notre culture à travers la traduction sans perdre ses 
caractéristiques propres. Il réprouve la traduction qu’il qualifie “ d’ethnocentrique ” et qui 
consiste à faire diamétralement l’inverse, à naturaliser le texte source et “ à tout ramener à 
sa propre culture ” (1999 , p.29). Il dénonce également les points critiques de la traduction 
hypertextuelle qui consiste en transformation formelle de l’original. 
 
Le pas suivant, qui allait me mener au présent travail, fut de percevoir que le choix 
de stratégie de traduction est en réalité une prise de position non seulement théorique, mais 
bel et bien idéologique comme l’ont largement fait remarquer les romantiques Allemands. 
Le traducteur révèle à travers ses traductions, de manière inconsciente ou non, son regard 
sur l’étranger et par extension sur l’autre qui, en fin de compte, lui révèle sa propre image. 
Antony Pym relève cet engagement politico-culturel par rapport à la traduction chez 
Schleiermacher. “ Le double mouvement inscrit dans ces deux méthodes – le lecteur se 
déplaçant vers l’auteur ou l’auteur se déplaçant vers le lecteur – devient plus qu’une 
métaphore dès lors que l’on considère la façon dont l’une ou l’autre reflète une stratégie 
allemande ou française. Au-delà des partis pris nationaux, la préférence pour l’une ou 
l’autre relève aussi d’une différence historique entre les deux pays. Le centralisme 
                                                 
11Mon parcours m’a conduite à l’étude et l’analyse des modes de fonctionnement du mental humain, du 
subconscient et des différents instincts. Diplôme d’Etudes Supérieures de Sophrologie et Bioanalyse de la 
Faculté Européenne de Sophrologie et Bioanalyse de Paris. 
 
12Puisque basé sur l’instinct. 
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français a pour effet la création de lieux culturels (…) ”. (1997, p.34). Selon ce dernier, 
“ Le but de Schleiermacher était clairement de faire de la langue allemande une sorte de 
plate-forme de la littérature mondiale susceptible d’attirer les intellectuels étrangers 
comme avait pu le faire la France. (…) ”. Pour Schleiermacher “ Une nécessité interne, 
dans laquelle s’exprime assez clairement un destin propre de notre peuple, nous a poussé 
à la traduction en masse. ” (Cité par Antoine Berman, 1984, p.27) Antony Pym note : 
“ Pourtant, l’exclusion est bien le but de Schleiermacher. Sa méthode est la suivante : la 
première règle établit un mouvement vers l’intérieur de la culture réceptrice (faire que 
l’auteur se déplace vers le lecteur) ; la deuxième établit un mouvement vers l’extérieur 
(faire que le lecteur se déplace vers l’auteur) (…) Schleiermacher dit explicitement (…) il 
faut adhérer à une seule langue et à un seul pays. ” (1997, p.34) sous entendu l’allemand 
et l’Allemagne. 
Ainsi, bien plus qu’une question purement théorique, j’ai perçu que le choix d’une 
stratégie de traduction est avant tout une prise de position idéologique qui engendre 
d’importantes répercussions sur le peuple récepteur et par répercution, sur le peuple 
émetteur. En effet, un peuple ne voit d’une nation distante que ce qu’on veut bien lui en 
montrer, et c’est à travers cette vision que sa relation à l’étranger, et à un peuple en 
particulier se forge ; ce qui conditionne les relations d’entente ou de conflit, de peuples 
dominants et de peuples dominés… 
Ce qui m’a poussée à choisir le sujet abordé fut donc avant tout d’ordre 
idéologique. En lisant la traduction de Maryvonne Lapouge, qui est d’ailleurs tout à fait 
conforme à la pratique traductrice française dénoncée par Berman, Meschonnic et bien 
d’autres, je n’ai pas retrouvé Machado de Assis. L’ironie était devenue tiède, polie ; 
l’interaction avec le lecteur silencieuse, on était passé de l’oralité qui raproche à un ton 
littéraire qui créé la distance… Mais le plus préocupant au regard du génie de l’auteur, fut 
de constater que derrière une stratégie où le traducteur privilégie la forme aux dépends du 
sens, la dimension essentielle de l’œuvre, “ le tissu ” pour reprendre l’expression de 
Antoine Berman s’en trouve altéré. Schleiermacher remarque : “ (…) le traducteur doit se 
donner pour but de fournir à son lecteur une image et un plaisir semblables à ceux que la 
lecture de l’œuvre dans la langue d’origine procure à l’homme cultivé. ”13. Prise de 
position qui est issue d’une réaction à la théorie ayant cours à l’époque chez les 
                                                 
 
13 Friedrich Schleiermacher. Editions du Seuil 1999, p 57. 
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romantiques allemands suivant laquelle la traduction consisterait à produire un texte tel que 
l’auteur l’aurait écrit s’il avait été allemand.  
 
Pourquoi avoir choisi La Cartomancienne ? Il m’a semblé particulièrement 
intéressant d’analyser un des contes les plus populaires de Machado de Assis bien qu’il 
appartienne à la première période de l’œuvre Machadienne14. Par ailleurs, le scénario et 
son contenu philosophique – philosophie dont l’auteur nous fait savoir dès le début du 
conte qu’elle n’est pas l’apanage des érudits – véhiculé à travers une histoire simple mais 
brutale de crime passionnel, permettent de révéler l’effet que peut produire un manque de 
transparence dans le traduire. C’est volontairement que Machado de Assis, bien 
qu’écrivant dans un portugais soigné, heurte parfois les standards académiques, en 
particulier en ce qui concerne sa ponctuation, reflet de productions littéraires qui elles 
aussi, à les regarder en profondeur, heurtent les “ standards académiques ” sous couvert 
d’histoires romanesques. 
Selon Florent Kohler, “ la réception de Schopenhauer par Machado s’inscrit (…) 
dans une dynamique, un parcours personnel qui devait le mener, comme Marcel Proust, à 




Nos hypothèses de départ sont les suivantes : 
- Toute œuvre de traduction est une étape vers une nouvelle traduction et le 
révélateur potentiel des manquements en matière de traduction de tout traducteur qui la 
considère. Toute traduction est donc, pour le traducteur, un instrument de perfectionnement 
de sa propre pratique et de la pratique traductrice au sens large. 
 
                                                 
14La vie littéraire de Machado de Assis a été divisée en deux grandes périodes, la seconde débute dans les 
années 1880, et plus particulièrement 1878, date de publication du roman Leila qui marque ce tournant. Il 
se détache alors du courant romantique et crée son propre chemin à tendance plus réaliste. C’est à partir de 
cette époque qu’il va écrire ses plus grandes œuvres. D’après Florent Kohler, traducteur de Machado de 
Assis en français, “ Son revirement littéraire au début des années 1880, provient, cela ne fait guère de 
doute, d’une lecture de Schopenhauer. ” (La Théorie du médaillon et autres contes de Machado de Assis, 
Editions Métaillé : Préface du traducteur). 
 
15Préface de La Théorie du Médaillon de Machado de Assis par Florent Kohler, Traducteur, Editions 
Métaillé, 2002, p.8. 
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- Aucune traduction n’est parfaite ; elle mérite donc une analyse ou critique qui 
débouche, si cela s’avère opportun, sur une retraduction. 
 
- Si les tendances déformantes d’Antoine Berman sont établies en tant que critères 
objectifs et universels16 en matière d’analyse de traduction littéraire, leur mise en pratique 
permettra une analyse de traduction parlante et représentative. 
 
- Nul n’est sensé détenir la vérité absolue donc toute théorie peut toujours être 
remise en question. 
 
- Tout énoncé théorique peut se voir élargi ou repensé par des chercheurs qui les 
expérimentent d’un point de vue pratique. Par voie de faits, il est possible d’élargir et de 




Le travail proposé, d’analyse de la traduction de Maryvonne Lapouge de La 
Cartomancienne de Machado de Assis et de retraduction, a pu être réalisée grâce à la 
méthodologie qui suit. 
Nous nous sommes tout d’abord livrée à la lecture attentive du conte a analyser et à 
traduire : A Cartomante, puis du conte traduit : La Cartomancienne, ce qui nous à permis 
de mettre en évidence les tendances déformantes qui apparaissent dans la traduction dès la 
première lecture. 
Nous avons ensuite procédé à la contextualisation du travail de recherche. Cela nous 
a conduite à étudier l’auteur, en particulier sa vie et de son œuvre, à étudier les différentes 
traductions de Machado de Assis en français. A faire des recherches sur la traductrice : sur 
Internet, auprès de ses éditeurs, dans la Thèse de Marie-Hélène Torres17 et à faire des 
recherches sur les difficultés rencontrées par les traducteurs qui traduisent du portugais du 
Brésil vers le français. 
                                                 
16Etant entendu comme valable indépendamment du temps et du lieu à n’importe quelle œuvre à caractère 
littéraire. 
 
17Variations sur l’étranger dans les lettres : cent ans de traductions françaises des lettres brésiliennes. Ed. 
Artois Presses Université, 2004. 
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Vint ensuite le moment de se procurer le matériel de recherche. Cela a consisté à 
lire un nombre important de livres sur la traduction et la critique de traduction visant à 
définir notre stratégie et à choisir les dictionnaires et autres outils indispensables à l’acte de 
traduire. 
 
Une fois ce travail préliminaire réalisé, nous sommes passée à la collecte des 
données. Nous avons commencé par la collecte de données d’ordre théorique. Nous avons, 
durant la lecture des ouvrages traitant de l’histoire, de la théorie, de la critique et de la 
pratique de la traduction, annoté le texte : souligné les passages qui allaient nous être utiles 
et annoté dans la marge certains passages. Nous sommes ensuite passée à la collecte des 
données d’ordre pratique qui a consisté en la mise en oeuvre de la traduction, de la critique 
de traduction et de la retraduction comme suit : 
- Mise en œuvre de la traduction 
Nous avons débuté le travail de traduction pour que l’acte de traduire se concrétise, 
que nous puissions voir vivre les théories que nous étudions et nous assurer que notre 
choix de stratégie était adapté à notre vision de la traduction et au travail à réaliser. Il y a 
donc eu à la fois mise à l’épreuve des théories et définition d’une stratégie. 
 Tout en faisant notre traduction dans Word 10 à partir d’un fichier contenant le 
texte original en italique, nous avons annoté sur un papier les difficultés que nous 
rencontrions pendant la traduction. Lorsque nous hésitions sur certains choix de traduction, 
nous mettions les deux ou trois options possibles dans mon fichier Word. 
            De là est née une première ébauche de traduction. 
 
- Mise en œuvre de la critique de traduction 
Ce n’est qu’ensuite que nous nous sommes adonnée à la critique de traduction car 
nous ne voulions pas, dans un premier temps, être influencée dans notre traduction par 
celle de Maryvonne Lapouge. Nous avons souhaité réaliser notre propre traduction en 
prenant en compte les manquements remarqués dans la traduction analysée, sans toutefois 
nous être livrée à une analyse détaillée de cette dernière, qui nous aurait conduite à la 
mémoriser. C’est seulement dans un second temps, que nous avons comparé notre 
traduction à celle de Maryvonne Lapouge. 
Après avoir étudié attentivement les treize tendances déformantes de Berman, nous 
avons lu la traduction en la confrontant au texte original à partir d’une présentation en 




le numéro des tendances déformantes repérées et avons souligné et annoté dans le texte les 
passages correspondants. Ceci nous a servi de base pour l’étape suivante qui consista à 
structurer toutes les informations collectées, de les classer, les comprendre et les 
interpréter, et d’en tirer des conclusions. 
 
- Mise en œuvre de la retraduction 
La traduction ayant déjà été réalisée, la présente étape a consisté à la reprendre, 
l’intégrer dans le texte et la commenter paragraphe par paragraphe. Certes, l’utilisation des 
tendances déformantes pourrait être envisagée d’un point de vue global et rapide, mais cela 
ne nous aurait pas permis, comme nous le proposons dans la présente étude, d’avoir une 
vision aussi fine des tendances déformantes et d’en proposer une extension. 
Notre commentaire de traduction a généré une autocritique qui est venue alimenter 
notre vision des tendances déformantes et affiner notre pratique générale de traduction et 
notre conclusion sur la traduction de Maryvonne Lapouge et sur notre retraduction de La 
Cartomancienne. 
 
Une fois ce travail terminé, nous avons procédé à la mise en ordre des données 
collectées et à la rédaction du présent document. 
Vint ensuite le moment de la réflexion qui nous conduisit à envisager les 
perspectives de travail futur, celui que nous nous destinons, et celui qui pourrait faire 





2  TRADUCTOLOGIE APPLIQUEE 
 
Une théorie de la traduction des textes est nécessaire, non comme activité spéculative, mais 
comme pratique théorique, pour la connaissance historique du processus social de 
textualisation, comme une translinguistique. Toute unité, fait sa signification dans l’unité 
plus grande qui l’inclut : une théorie de la traduction des textes est incluse dans la 
poétique, qui est la théorie de la valeur et de la signification des textes. (Meschonnic Henri, 
1973, p.305-306) 
 
2.1  De la Traduction 
2.1.1  De l’histoire du mot “Traduction” 
Avant de présenter la vision de la traduction de quelques grands théoriciens, ce qui nous 
permettra de mieux situer notre travail et le choix de stratégie, voyons l’étymologie de 
ce terme. “ Le mot traduction provient du verbe “ traduire ”, dont l’origine est le verbe 
latin “ traducere ” : “ faire passer ”. Le sens le plus courant est : “ faire passer un 
texte d’une langue à une autre ”. Dans d’autres langues telles que l’anglais (translate) 
et l’allemand (übersetzen), c’est à la notion de déplacement que renvoie l’étymologie. 
On trouve des emplois de ce sens premier dans la Bible de Wyclif ou encore avec la 
valeur dérivée de changement d’état dans les Canterbury Tales de Chaucer. Le verbe 
traduire apparaît pour la première fois en français en 1539, et le nom traduction en 
1540. On remarquera que l’expression nominale est réservée exclusivement à 
l’acception la plus courante et peut exprimer soit l’activité de traduction, soit le produit 
fini. ”1 
C’est à tort que l’on associe le début de l’histoire de la traduction à l’époque de la 
traduction de la Bible ; elle est en réalité beaucoup plus ancienne. “ L’activité de traduction 
est très ancienne. Les inscriptions en deux langues qui figurent sur les tombes des princes 
d’Éléphantine en Égypte datent du IIIe millénaire avant J.-C. Ils en constituent le premier 
témoignage écrit. Mais ces princes avaient le statut officiel de “ chefs-interprètes ”. C’est 
                                                 
 
1 ENCYCLOPEDIE Universalis CD-Universalis 9. Jacqueline Guillemin : Traduction. 
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en effet en tant qu’activité orale d’interprétation, et plus particulièrement dans les 
relations politiques et économiques, que se manifeste à l’origine la traduction. ” 2 
 
2.1.2  De la théorie de la traduction  
2.1.2.1  Tour d’horizon 
 
En 1540, Etienne Dolet, qui est l’auteur de la première Charte sur la traduction intitulée : 
La manière de bien traduire d’une langue en autre propose une approche de théorisation et 
de normalisation du traduire. “ La manière de bien traduire d’une langue en autre requiert 
principalement cinq choses ”, déclare-t-il : “ En premier lieu, il faut que le traducteur 
entende parfaitement le sens et matière de l’auteur qu’il traduit, (…) La seconde chose qui 
est requise en traduction, c’est que le traducteur ait parfaite connaissance de la langue de 
l’auteur qu’il traduit et soit pareillement excellent en la langue en laquelle il se met à 
traduire. (…) Le tiers point est qu’en traduisant il ne faut pas asservir jusques à là que 
l’on rende mot pour mot. (…) La quatrième règle (…) est plus à observer en langue non 
réduite en art qu’en autre. (…) la cinquième règle (…) est de si grande vertu, que sans elle 
toute composition est lourde et malplaisante. (…) l’observation des nombres oratoires 
c’est à savoir, une liaison et assemblement des dictons avec telle douceur, que non 
seulement l’âme s’en contente, mais aussi les oreilles et sont toutes ravies, et ne se fâchent 
jamais d’une telle harmonie de langage. ”3 
Pour ce qui est du courant français actuel de traductologie, André Meschonnic 
remarque que “ La théorie de la traduction des textes se situe dans le travail, fondamental 
pour l’épistémologie, sur les rapports entre pratique empirique et pratique théorique, 
écriture et idéologie, science et idéologie. ” (1973, p.307). Quant à Antoine Berman, il 
déclare que : “ La traduction est sujet et objet d’un savoir propre ” (1999, p.16) et 
précise que : “ L’ambition de la traductologie, si elle n’est pas d’échafauder une théorie 
générale de la traduction est malgré tout de méditer sur la totalité des formes existantes de 
la traduction. ” (1999, p.20). Selon ce dernier, “ Toutes les théories de la traduction 
élaborées à l’époque romantique et classique en Allemagne constituent le sol des 
principaux courants de la traduction moderne occidentale (…) ” (1984, p.279). 
                                                 
2 ENCYCLOPEDIE Universalis CD-Universalis 9. Jacqueline Guillemin : Traduction. 
 
3Clàssicos da teoria da tradução, volume 2, p. 14 à 18. Editions Núcleo de tradução UFSC, 2004. 
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Pour Goethe (1813), “ Il existe deux maximes de traduction : l’une exige que 
l’auteur d’une nation étrangère soit conduit vers nous de sorte que nous puissions le 
considérer comme nôtre ; l’autre en revanche nous demande que nous allions vers 
l’étranger afin de nous retrouver dans sa situation, son langage, ses particularités (…) ”4 
Et “ il existe trois sortes de traductions. La première nous permet de connaître le pays 
étranger suivant notre esprit ; (…) Une seconde époque lui succède : on s’y efforce certes 
de se transposer dans la situation du pays étranger, mais uniquement pour s’approprier 
l’esprit étranger et le présenter selon notre esprit propre. (…) la période suprême et 
ultime. C’est la période où l’on cherche à rendre la traduction identique à l’original de 
sorte que, la traduction ne vaut pas à la place de l’original, mais en son lieu. ” Prise de 
position que reprend Friedrich Schleiermacher. 
Plus proche de nous dans le temps, Walter Benjamin remarque : “ La traduction ne 
se voit pas, comme l’œuvre littéraire, plongée pour ainsi dire dans l’intérieur du massif 
forestier de la langue, mais en dehors de celui-ci, face à lui, et sans y pénétrer, elle appelle 
l’original en cet unique lieu où, à chaque fois l’écho dans sa propre langue peut rendre la 
résonance d’une œuvre de la langue étrangère ”. (Walter Benjamin, Cité par Antoine 
Berman, 1999, p.11). 
 
2.1.2.2 Ethique du traducteur : quelques points de vue 
 
A l’adresse du terme “ éthique ”, l’encyclopédie Universalis propose la définition 
suivante : “ qui concerne la morale et ses principes. ”5. 
La notion d’éthique qui revêt donc un sens différent, suivant la prise de position 
idéologique et nous pourrions aller jusqu’à dire morale, de chacun. Ainsi pour Friedrich 
Schleiermacher “ (…) le traducteur est obligé, comme tout un chacun, d’avoir le même 
souci de pureté et de perfection de la langue, de poursuivre la même agilité et la même 
naturalité  du style qui honorent l’auteur dans sa langue d’origine. ” (1999 , p.71). 
Luther, quant à lui, affirme : “ Ah, traduire n’est pas un art pour tout un chacun 
comme le pensent les saints insensés ; il faut, pour cela, un cœur vraiment pieux, fidèle, 
                                                 
4Cité par Antoine Berman er Christian. Berner dans leur traduction Des dufférentes méthodes du traduire. 





zélé, prudent, chrétien, savant, expérimenté, exercé. C’est pourquoi, je tiens qu’aucun faux 
chrétien ni aucun esprit sectaire ne peuvent traduire fidèlement.” 6  
Antoine Berman remarque : “ L’acte éthique consiste à reconnaître et à recevoir 
l’autre en tant qu’Autre. (…) Cette nature de l’acte éthique est implicitement contenue 
dans les sagesses grecque et hébraïque, pour lesquels, sous la figure de l’Etranger (par 
exemple du supliant), l’homme rencontre Dieu ou le Divin. ” (1999, p.74-75). 
Antony Pym pose pour sa part la question fondamentale : “ Doit-on traduire ? ” 
(1997, p.11). 
Ce dernier recense cinq principes de base relatifs à l’éthique du traducteur : 
- “ Premier principe : Le traducteur est responsable de son produit dès qu’il accepte 
de le produire. (…).  
- Deuxième principe : Le traducteur est responsable dans la mesure où il est 
professionnel. (…). 
- Troisième principe : Les processus traductifs ne doivent pas être réduits à 
l’opposition entre deux cultures. 
- Quatrième principe : Il ne faut pas que la dépense de ressources suscitée par la 
traduction dépasse la valeur des bénéfices de la relation interculturelle correspondante. 
- Cinquième principe : le traducteur, dans la mesure où il est plus qu’un simple 
Hérault, est responsable pour que son travail contribue à établir la coopération 
interculturelle stable et à long terme. ” (1997, p.136-137). 
La première question qui se pose au traducteur en matière d’éthique est donc : “ faut-
il traduire ? ” Et vient juste après : comment traduire ?. Cette seconde question nous 
renvoie à la prise de position stratégique du traducteur Charles Fontaine dont les 
traductions datent du XVI ème siècle. Il propose dans son introduction au Premier Livre 
des Remèdes d’amour d’Ovide sa vision de l’éthique du traducteur que voici : 
“(…) Trois choses que doit observer un qui veult bien traduire : la première, c’est 
qu’il retienne et rende les termes et dictions de l’auteur, autant près qu’il est possible : ce 
que l’on peult appeler la robbe.  
Le second, qu’il rende aussi le sens partout entier (car il fault être tant curieux des 
termes que de laisser le sens ou le rendre obscur) ce que l’on peult appeler le corps. 
                                                 
 
6 LUTHER. Œuvres, tome VI. Tradução de Jean Bosc, Labor et Fides, Genève, 1965, p. 198. 
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La tierce, c’est qu’il rende et exprime aussi naïvement la naturelle grâce, vertu, 
énergie, la douceur, élégance, dignité, force et vivacité de son auteur qu’il veult traduire 
(…) ce que l’on peut appeler l’âme de l’oraison.”7 
De la prise de position du traducteur va découler sa stratégie de traduction. Voyons 
à présent plus en détails la vision Bermanienne sur le sujet, qui a servi de support à notre 
travail de critique et de retraduction. 
 
2.2  Vision Bermanienne de la Traduction 
 
De nos jours, on distingue deux grands courants de traduction, “ le modèle idéal fondé sur 
la critique des traductions et sur un jugement qualitatif, et le modèle scientifique fondé sur 
la systématisation de phénomènes observables ”8. Antoine Berman appartient au premier 
courant représenté par Walter Benjamin dont le texte : La tâche du traducteur9 a largement 
influencé le courant traducteur actuel. Walter Benjamin déclare : “ Mais s’il existe, d’une 
autre façon, un langage de la vérité, où les ultimes secrets vers lesquels s’efforce toute 
pensée sont conservés sans effort et silencieusement, cette langue de la vérité est le 
véritable langage. Et ce langage, dont le pressentiment et la description constituent la 
seule perfection que puisse espérer le philosophe, est justement caché de façon intensive 
dans les traductions, (…) La traduction, avec les germes qu’elle porte en elle d’un tel 
langage se situe à mi-chemin de la création littéraire et de la théorie. ” (1971, p. 270)10 . 
Position que l’on retrouve chez Antoine Berman. 
Dans son premier livre, L’Epreuve de l’Etranger, Antoine Berman s’insurge contre 
la négation systématique de l’étrangeté de l’œuvre étrangère et revendique la nécessité 
d’une éthique de la traduction. Berman va, dans Pour une critique des traduction : John 
Donne, proposer deux types de critères au-delà de la dimension subjective pour évaluer 
une traduction : éthiques et poétiques. 
Il s’oppose fermement aux théories traditionnelles qui font de l’acte de traduire 
“ une restitution embellissante du texte ” (1999 : 13). Il parle de traduction littérale qui 
n’est pas, comme on pourrait le croire, une traduction mot à mot mais ce que Berman 
                                                 
7 Cité par BERMAN, Antoine. Op.cit., 1999, p.77. 
8 ENCYCLOPEDIE Universalis CD-Universalis 9. Jacqueline Guillemin : Traduction, p 5. 
9 BENJAMIN, Walter. La tâche du traducteur. Tradução de Maurice de Grandillac. Paris : Denoël, 1971. 
 
10 Passage cité par BERMAN, Antoine. La traduction et la lettre, p. 18. 
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appelle une “ traduction à la Lettre ”. Selon ce dernier : “ Poser que le but de la traduction 
est la captation du sens, c’est détacher celui-ci de sa lettre, de son corps mortel, de sa 
gangue terrestre. C’est saisir l’universel et, laisser le particulier. La fidélité au sens 
s’oppose – comme chez le croyant et le philosophe – à la fidélité à la lettre. Oui, la fidélité 
au sens est obligatoirement une infidélité à la lettre. ” (1999, p.34). 
D’un point de vue théorique, il se défendra de définir une théorie et parlera de 
traductologie pour décrire justement l’impossibilité de définir une théorie de la traduction 
puisque “ l’espace de traduction est babélien ” (1999, p. 20). 
Il définit trois grandes lignes de traduction : ethnocentrique, hypertextuelle et 
platonicienne. Selon lui : “ La traduction est caractérisée par trois traits. Culturellement 
parlant, elle est ethnocentrique. Littérairement parlant, elle est hypertextuelle. Et 
philosophiquement parlant, elle est platonicienne. ” (1999, p.26). Il précise que : ” A la 
traduction ethnocentrique s’oppose la traduction éthique, à la traduction hypertextuelle, la 
traduction poétique, à la traduction platonicienne ou platonisante, la traduction 
“ pesante ” ” (1995, p.27). 
Les traductions ethnocentriques et hypertextuelles sont selon Antoine Berman les 
deux formes “ que la majorité des traducteurs, des auteurs, des éditeurs, des critiques, 
etc., considèrent comme les formes normales et normatives de la traduction. ”. (1995, 
p. 29) 
 
2.2.1  De la traduction ethnocentrique 
 
Elle est clairement et longuement définie par Antoine Berman. Il déclare : 
“ Ethnocentrique signifiera ici : qui ramène tout à sa propre culture, à ses normes et 
valeurs, et considère ce qui est situé en dehors de celle-ci – l’Etranger – comme négatif ou 
tout juste bon à être annexé, adapté, pour accroître la richesse de cette culture. ” 
(1999 : 29). La traduction est ici réalisée de manière à ce que l’on ne sente pas qu’il s’agit 
d’une traduction. Dans ce cas, précise Antoine Berman, “ toute trace de la langue 
d’origine doit avoir disparue, ou être délimitée, la traduction doit être écrite dans une 
langue normative, elle ne doit pas heurter par des “ étrangetés ” lexicales ou syntaxiques. 
(…) Si l’auteur a employé des mots simples, le traducteur doit aussi recourir à des mots 
très courants (1999, p.35).  Il y a annexion de l’œuvre en lui appliquant les normes au sens 




ethnocentric violence performed by domesticating translation (…) on a double fidelity, to 
the source-language text as well as to the target-language culture, and especially to its 
valorization of transparente discourse.  ” (1995, p.68). 
 
2.2.2  De la traduction hypertextuelle 
 
Antoine Berman qualifie d’hypertextuel “ tout texte s’engendrant par imitation, parodie, 
postiche, adaptation, plagiat ou tout autre espèce de transformation formelle, à partir d’un 
autre texte déjà existant ”. (1999, p.29). Et il précise : “ L’hypertextualité est seconde, 
jamais un texte traduit n’aura la positivité d’un original, ce qui revient à dire (…) que son 
hypertextualité est toujours de “ seconde main ” imitation médiocre et besogneuse, vile 
copie, etc… Traduire n’est pas créer ” (1999, p.63). 
 
2.2.3  De la notion d’éthique du traducteur 
 
Pour Antoine Berman “ L’éthique de la traduction consiste sur le plan théorique à 
dégager, à affirmer et à défendre la pure visée de la traduction en tant que telle. Elle 
consiste à définir ce qu’est la fidélité ” (1984, p.17). Et il précise “ Traduire c’est bien sûr 
écrire, et transmettre. Mais cette écriture et cette transmission ne prennent leur vrai sens 
qu’à partir de la visée éthique qui les régit. ” (1984, p.17). A propos de cette éthique basée 
sur la fidélité, il précise que “ La visée éthique du traduire, justement parce qu’elle se 
propose d’accueillir l’Etranger dans sa corporéité charnelle, ne peut que s’attacher à la 
lettre de l’œuvre. Si la forme de la visée est la fidélité, il faut dire qu’il n’y a de fidélité – 
dans tous les  domaines – qu’à la lettre ” (1999, p.77). 
 
2.2.4 Qu’est-ce que “la lettre” 
 
L’expression “ traduction à la lettre ” est à la base du système de traduction Bermanien. 
Voyons donc comment ce dernier définit ce concept. “ La lettre ”, nous dit-il, “ ce sont 
toutes les dimensions auxquelles s’attaque le système de déformation ”. Il précise que “ Ce 




théorie de la traduction est la théorisation de la destruction de la lettre au profit du sens ” 
(1999, p.67).  
 
2.2.5  Des treize tendances déformantes 
 
Antoine Berman a répertorié en treize tendances, les principales formes d’altération d’un 
texte par la traduction. Leur fin “ est la destruction, non moins systématique, de la lettre 
des originaux, au seul profit du “ sens ” et de la belle “ forme ”. Si l’on pose que l’essence 
de la prose est simultanément le rejet de cette “ belle forme ”. (1999, p.52). 
Voyons plus en détails chacune de ces tendances. 
 
De la rationalisation 
Cette première tendance déformante porte sur “ les structures syntaxiques de 
l’original et sur sa ponctuation ”11. Berman attire ici particulièrement notre attention sur : 
les redites, prolifération en cascades des relatives et des participes, incises, phrases 
longues, phrases sans verbe… 
 
De la clarification 
En relation directe avec la rationalisation mais il est ici davantage question du 
“ niveau de “ clarté ” sensible des  mots, ou de leur sens. ”12. Il précise que “ certes la 
clarification est inhérente à la traduction, dans la mesure où tout acte de traduire est 
expliquant ” mais il ajoute qu’il s’agit là de son sens négatif : “ l’explication vise à rendre 
clair ce qui ne l’est pas et ne veut pas l’être dans l’original ”13. 
 
De l’allongement 
Il entend ici par allongement les rajouts qui n’ajoutent rien et qui ne font 
“ qu’accroître la masse brute du texte, sans du tout augmenter sa parlance ou sa 
signifiance ”14. Il précise que toute traduction a tendance à être plus longue que l’original 
et qu’il s’agit d’une conséquence des deux premières tendances. 
                                                 








De l’ennoblissement et la vulgarisation 
Il s’agit ici de rendre “ la traduction “ plus belle ” que l’original. (…) La 
théorisation embellissante consiste à produire des phrases “ élégantes ” en utilisant pour 
ainsi dire l’original comme matière première. ”15. 
 
De l’appauvrissement qualitatif 
Il est question du “  remplacement des termes, expressions, tournures, etc., de 
l’original par des termes, expressions, tournures, n’ayant ni leur richesse sonore, ni leur 
richesse signifiante ou – mieux – iconique ”16. 
 
De l’appauvrissement quantitatif 
Il s’agit “ d’une “ déperdition lexicale ” (1999 : 59) qui, selon Berman “ porte 
atteinte au tissu lexical de l’œuvre (…) Cette déperdition peut fort bien coexister avec un 
accroissement de la quantité ou de la masse brute du texte, avec l’allongement. ”17. 
 
De l’homogénéisation. 
“ Elle consiste à unifier sur tous les plans le tissu de l’original (…) C’est 
assurément la résultante de toutes les tendances précédentes ”18, explique Antoine 
Berman. 
 
De la destruction des rythmes 
Il s’agit de la modification de la rythmique textuelle. Selon Antoine Berman, “ la 
déformation peut affecter considérablement la rythmique de la phrase, par exemple en 
s’attaquant à la ponctuation. ”19. 
 
De la destruction des réseaux signifiants sous-jacents. 
Selon Berman “ Tout œuvre comporte un texte “ sous-jacent ”, où certains 
signifiants clefs se répondent et s’enchaînent (…) C’est le sous texte, qui constitue l’une 
des faces de la rythmique et de la signifiance de l’œuvre. ”20. 
                                                 
15Idem, p. 57. 
16Idem, p. 58. 
17Idem, p. 60. 
18Idem, ibidem. 





De la destruction des systématismes. 
Cette notion va au-delà de la précédente et “ s’étend au type de phrases, de 
constructions utilisées. L’emploi des temps est une des systématiques ; le recours à tel ou 
tel type de subordonnée (…) Rationalisation, clarification et allongement détruisent ce 
système. ”21. 
 
De la destruction ou l’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires. 
Selon Berman, “ toute grande prose entretient des rapports étroits avec les langues 
vernaculaires (…) L’effacement des vernaculaires est une grave atteinte à la textualité des 
œuvres en prose (...)22. 
 
De la destruction des locutions et idiostismes. 
Selon Berman les images, locutions, proverbes etc… qui relèvent en partie du 
vernaculaire trouvent généralement une correspondance dans d’autres langues. Il déclare 
que “ Jouer de l’équivalence est attenter à la parlance de l’œuvre. ”23. 
 
De l’effacement des superpositions de langues.  
Antoine Berman précise à ce sujet qu’il s’agit “ peut-être du problème le plus aigu 
que pose la traduction de la prose, car toute prose se caractérise par des superpositions de 
langues plus ou moins déclarées. ”24. 
 
2.2.6  Critiques de la position Bermanienne 
 
Anthony Pym, bien que rendant hommage à Antoine Berman, “ Berman a pourtant bien su 
poser la question que tout traducteur se pose un jour ou l’autre : comment faut-il 
traduire ? ”25, n’en a pas moins condamné sa position académique et ce qu’il nomme un 
certain dédain pour la profession. Selon ce dernier : “ Nous devons rendre un véritable 
hommage à Antoine Berman parce qu’il a su dire, en fonction de ses propres définitions de 
départ, comment il fallait traduire. Mais nous devons regretter qu’il n’ait pas su 
                                                 
21Idem, p.63. 
22Idem, p.64. 
23Idem, p. 65. 
24Idem, p. 66. 
 
25PYM, Anthony. Op.cit., 1997, p.10. 
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convaincre une profession qui ne méritait certainement pas les guillemets du dédain ” 
(1997, p. 11). Et il poursuit : “ l’éthique de Berman était en elle-même trop académique, 
trop intellectuelle, trop abstraite. ”. (1997, p.9). 
Nous trouvons cette critique non fondée. Elle est probablement de la part d’Antony 
Pym, la résultante d’une méconnaissance de la vie professionnelle de Antoine Berman et 
de son oeuvre. En effet, comme il nous le prouve par ses différentes traductions, dont la 
plus connue et celle de Frederich Schleiermacher Des différentes méthodes du traduire26, 
et par son écrit éminemment pratique : Pour une critique des traductions : John Donne27, 
Antoine Berman s’est au contraire toujours efforcé de rester en contact avec l’acte de 
traduire. N’oublions pas que “ (…) pendant quelques années, il a essayé de faire de la 
traduction un métier, traduisant des milliers de pages de l’allemand, de l’espagnol, de 
l’anglais (…) ” (Isabelle Berman : 2001)28 . Loin d’être abstrait, nous le trouvons bien 
concret et fort réaliste par rapport à un métier qu’il connaît parfaitement et qu’il aimait au 
point de lui dédier les derniers mois de sa vie. 
Rien dans l’œuvre de Berman ne permet non plus d’affirmer le mépris de la 
profession de traducteur que dénonce Pym, au contraire,, il a toujours fait en sorte que le 
statut du traducteur s’améliore, qu’il soit mieux reconnu, mieux rémunéré. C’est à notre 
avis avec raison qu’il pointe du doigt les aberrations auxquelles certains se livrent en 
matière de traduction. Berman critique et il critique tout, à commencer par sa propre 
position passée, il est donc clair qu’il critique les agissements de certains membres de la 
profession mais cela non par dédain pour cette dernière mais au contraire pour lui 
permettre de se remettre en question et d’améliorer sa pratique. Nous ne voulons pas dire 
par là que Berman est raison en tous points et qu’il détienne la vérité absolue, certes non ; 
mais que les affirmations de Pym le concernant se sont pas fondées.  
 
2.3  De L’Analyse de Traduction 
 
Lorsque nous abordons le domaine de l’analyse de traduction, nous entrons 
directement dans le domaine Bermanien de la traduction, puisque c’est par la critique et à 
                                                 
26 SCHLEIRMACHER, Frederich. Des différentes méthodes du traduire. Tradução de Antoine Berman, 
Mauvezin. Paris: Seuil, 1985. 
27BERMAN, Antoine. Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: Gallimard, 1995. 
 
28Isabelle Berman, L’attachement à une oeuvre Revue  TTR Volume 14, numéro 2, 2e semestre 2001. 




travers cette dernière, que l’activité traductrice va, d’après ce dernier, pouvoir évoluer. 
Ainsi, pour Antoine Berman, la critique de traduction n’est pas du tout négative 
“ L’expression même de critique de traduction risque d’induire en erreur. Car elle semble 
signifier seulement l’évaluation négative d’une traduction. ”29. Il entend la critique au sens 
où celui qu’il qualifie de “ père fondateur ”, Friedrich Schlegel, l’a décrite. Schlegel 
déclare qu’il “ réserve le mot de “ critique ” à l’analyse des œuvres de “ qualité ”, et 
emploie celui de “ caractéristiques ” pour l’étude et l’évaluation des œuvres médiocres ou 
mauvaises. ”30 Pour Antoine Berman, l’analyse de traduction est fondamentale au 
développement du traduire et au traduire à la Lettre. Et il regrette que “ Cette tendance à 
vouloir “ juger ” une traduction, et à ne vouloir faire que cela, renvoie fondamentalement 
à deux traits fondamentaux de tout texte traduit, l’un étant que ce texte “ second ” et censé 
correspondre au texte “ premier ”, est censé être véridique, vrai, l’autre étant ce que je 
propose d’appeler la défectivité, néologisme qui cherche à rassembler toutes les formes 
possibles de défauts, de défaillance, d’erreur dont est affecté toute traduction. (1995, 
p. 41). 
 
Non seulement la critique de traduction s’est peu développée, mais, quand elle 
l’a fait, ça a été, surtout, dans une direction essentiellement négative : celle du 
repérage, souvent obsessionnel, des “ défauts ” des traductions, même réussies. 
La critique positive est restée jusqu’à il y a peu, très rare – surtout à l’état pur 
sans éléments négatifs (BERMAN, 1995, p.41). 
 
Antoine Berman voit deux grands types de critiques de traduction, avec et sans 
forme. Il définit le terme “ forme ” comme étant relatif à “ une structure discursive sui 
generis, adaptée à son objet. Mais aussi comme faisant référence à une entité qui se 
réfléchit elle-même, thématise sa spécificité et, ainsi, produit sa méthodologie. ” (1995, 
p. 41). 
Il recense deux types d’analyses de traduction sans forme : 
- Celles “ qui se contentent de comparer directement l’original à sa traduction ou 
de comparer les traductions entre elles, pour, inévitablement, rencontrer et établir des 
écarts, des “ changements ”. (…) Elles débouchent sur un “ constat de différences ” qui 
n’est (presque) jamais porté au crédit du traducteur (…). Il n’y a pas de réflexion sur le 
concept de traduction (…) ” (1995, p. 44). 
                                                 





- Et, “ des analyses fouillées, érudites, des systèmes de transformation présidant à 
certaines traductions, généralement de haut niveau ”. (1995, p. 44). Il site à titre 
d’exemple de ce type de critique, les analyses poussées faites en Allemagne de certaines 
traductions de Hölderlin. Il site également les analyses faites en France par Robert Aulotte 
sur le Plutarque d’Amyot et celle de Roger Zuber sur les traductions de Perrot 
d’Ablancourt. Dans ces cas, il y a une contextualisation de l’œuvre originale et une analyse 
qui prend en compte le contexte historique et les traductions faites à la même époque. 
Selon lui, dans ces deux types d’analyses “ il y a abscence de forme et de méthodologie 
propres ”31. En ce qui concerne les analyses avec forme, il nous renvoie aux analyses faites 
par les théoriciens de la traduction : Meschonnic, Toury, Brisset. 
 
2.4  Definition de Notre Strategie 
2.4.1  Stratégie de critique de traduction 
 
Comme nous l’avons annoncé, nous avons adopté une stratégie visant la fidélité au texte 
source. Nous nous sommes attachée davantage au sens ou à l’esprit du texte, qu’à la forme, 
en faisant toutefois notre possible pour préserver cette dernière et en particulier le rythme. 
Notre pratique de la traduction ne se limite pas en un exercice purement linguistique, qui 
consiste en la transformation de mots en termes équivalents dans la langue d’arrivée car 
“ une langue, en effet, à l’instar de la tour de Babel, n’est pas faite uniquement de mots : 
chacune renferme une “ vision ” du monde propre, conception élaborée par Wilhem von 
Humboldt. ” (Michael Oustinoff, 2003, p.16). Nous traitons le texte original comme une 
Œuvre à part entière avec un sens – premier et sous-jacent – son rythme, son style, son 
ambiance, le tout orchestré par l’esprit de l’auteur, dont nous nous efforçons de traduire la 
pensée avec transparence. 
Au niveau de la forme de notre étude critique, nous suivrons le modèle de critique 
de traduction proposé par Antoine Berman dans son ouvrage Pour une critique des 
traductions: John Donne que nous rappelons ici : 
Travail préliminaire : 
- Lectures de la traduction. 
                                                 
 
31Idem, p. 45. 
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- Lecture du texte original. 
- “ A la découverte du traducteur ” : traducteur et “ position traductrive ”, projet de 
traduction et “ horizon traductif ”. 
 
L’analyse de traduction : 
- Analyse comparative de la traduction et de l’original. 
- Définition de la forme langagière et scripturaire de la confrontation. 
- Définitions des paramètres analysés. 
 
La critique productive 
Qui consiste en la réalisation de la rédaction du texte de critique ou compte rendu 
d’analyse. 
Cette stratégie de traduction, conforme à la vision Bermanienne, consiste à se poser 
en observateur de la traduction, qui tente de vivre cette dernière comme une expérience 
qu’il intègre à son propre contenu, et dont il tire des conclusions visant à améliorer sa 
pratique, et non en juge à la recherche systématique d’erreurs. 
 
2.4.2  Stratégie de retraduction 
 
Le projet définit la manière dont, d’une part, le traducteur va accomplir la 
translation littéraire, d’autre part, assumer la traduction même, choisir un mode 
de traduction, une “ manière de traduire ” (BERMAN, 1995, p. 76) 
 
En réaction à la stratégie consistant à la production de traductions qualifiées de “ 
Belles infidèles ”, Chateaubriand, dont Berman fait l’apologie de la prose, tenta en 1836 de 
produire une traduction littérale. Il s’agit de sa célèbre traduction de Paradise Lost de 
Milton. Il déclare : “ c’est une traduction littérale dans toute la force du terme que j’ai 
entreprise, une traduction qu’un enfant ou un poète pourront suivre sur le texte, ligne par 
ligne, mot à mot, comme un dictionnaire ouvert sous les yeux. ”32 Sans adopter une 
position aussi radicale, nous tenterons toutefois de coller le plus possible au texte original, 
pratiquant ce qu’Antoine Berman nomme “ la traduction à la Lettre ”. 
                                                 
 
32Cité par BERMAN, Antoine. Châteaubriand traducteur de Milton dans La traduction et la Lettre ou 
l’auberge du lointain, p. 103. 
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Chez Antoine Berman, la retraduction fait suite à la critique de traduction. Il voit 
également dans l’acte de retraduction une prise de position critique : “ Lorsque la 
traduction est re-traduction, elle est implicitement ou non “ critique ” des traductions 
précédentes, et cela en deux sens : elle les révèle ”, au sens photographique, comme ce 
qu’elles sont (les traductions d’une certaine époque, d’un certain état de la littérature, de 
la langue, de la culture etc.), mais son existence peut aussi attester que ces traductions 
étaient soit déficientes, soit caduques : on a, de nouveau, la dualité d’un acte critique. ” 
(1999, p. 40). 
 
Nous allons à présent passer à la pratique et analyser la traduction de Maryvonne 





3  ANALYSE DE TRADUCTION 
 
3.1  De L’Oeuvre et de sa Traduction  
3.1.1  A propos de l’auteur: Machado de Assis 
 
Celui que l’on appelle parfois “ maître ”, compte tenu de sa maîtrise remarquable de la 
langue portugaise est né dans l’Etat de Rio de Janeiro, sur le Domaine de Livramento33 en 
1839, dans des conditions modestes. Né dans une famille pauvre, il est métis, épileptique, 
bègue et il se retrouve très jeune orphelin de mère. Il n’a bien entendu pas accès à la 
scolarité. Il va apprendre seul à lire et à écrire, et étudier le français plus ou moins seul. 
A 16 ans, il entra à l’Imprimerie Nationale comme typographe. C’est également à 
cette époque (12/01/1855), que sont publiés ses premiers vers : Ela34, dans la revue 
Marmote Flumineuse, de Francisco de Paula Brito. 
Avant de devenir fonctionnaire public et un homme de lettre reconnu, il exercera 
divers métiers. Au cours de son existence il sera journaliste, poète, romancier mais aussi, 
activité beaucoup moins connue, traducteur. 
Il éprouva tout au long de son existence une vive passion pour la littérature 
étrangère, en particulier française, langue qu’il lisait et écrivait. Il considérait la littérature 
étrangère comme une source d’enrichissement du patrimoine culturel de sa propre nation. 
Il traduira au cours de sa carrière l’américain Edgar Poe, l’italien Dante, en passant par 
l’anglais Shakespeare, les français Dumas, Victor Hugo...  
En 1861 son premier écrit : Queda que as mulheres têm para os tolos35 est publié. 
En 1864, publication de son premier livre de poésie: Crisálidas36. 
En 1872, publication de son premier roman : Resurreição37. 
A trente et un ans, il se marie avec la sœur du poète portugais Xavier de Morais, 
son ami. 
                                                 
33BOSI, Alfredo. Machado de Assis, antologia de estudos. São Paulo: Atica, 1982. 
34OBRAS completas, 31v. Rio de Janeiro: W.M. Jackson Inc, 1957. 
35 MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Obra completa, ed Afrânio Coutinho, 3 vol. Rio de Janeiro: Aguilar, 
1959. 
36MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Obra completa, ed Afrânio Coutinho, 3v. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959. 
 
37MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Obra completa, ed Afrânio Coutinho, 3v. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959. 
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C’est également l’époque à laquelle il entame une carrière bureaucratique au 
Journal Officiel puis au Secrétariat du Ministère de l’Agriculture. 
A partir de 1878, date à laquelle le roman Laia38 est publié, sa création littéraire 
prend une nouvelle teinte. Il se détache du courant romantique et crée son propre chemin à 
tendance plus réaliste qui lui permettra d’exprimer pleinement son génie. C’est en effet à 
partir de cette époque qu’il va écrire ses plus grandes œuvres. 
- Les contes : L’Aliéniste (O Alienista 1881), Le Miroir (O Espelho, 1882), L’Eglise 
du Diable A Igreja do Diabo, (1883), Dona Benedita (1887)39. Dans ses contes, il n’est ni 
romantique ni naturaliste et développe une technique différente de celle utilisée dans ses 
romans. Une histoire pleine de rebondissement se construit autour d’une situation, d’un 
personnage ou d’un thème à partir d’un style bien personnel sur lequel nous reviendrons. 
- Ces trois principaux romans sont : Le philosophe et le chien40 (Quincas Borba41, 
1891), Dom Casmurro42 et le célèbre roman : Mémoires posthumes de Bras Cubas43 
(Memórias posutmas de Brás-Cubas)44 publié par la Revue brésilienne à partir de 1880 
qu’il dictera à sa femme à cause de problèmes de santé qui iront en s’aggravant. 
Il annonça qu’Esau et Jacob45 serait son dernier roman mais il se trompait car il 
trouva encore la force et l’inspiration pour écrire le Mémorial de Aires46, publié en 1908. 
Machado de Assis exerça une influence considérable sur la formation de la littérature 
Brésilienne dont il est encore à ce jour considéré comme le représentant. 
En 1897, il fonda l’Académie Brésilienne des lettres. 
En 1873, il publia un article qui suscita d’importantes réactions dans le monde 
littéraire intitulé “ Instinto de Nacionalidade ”. Il s’agit d’un essai qui donne ses contours 
définitifs à la question nationale, reconnaissant à la littérature un instinct de nationalité 
(Weber, 199, p.129). C’est-à-dire “ Le désir général de créer une littérature plus 
                                                 
38 MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Obra completa, ed Afrânio Coutinho, 3v. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959. 
39 MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Contos/Uma antologia. 2 v. São Paulo, 2001. 
40MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Ce que les hommes appellent amour. Mémorial de Aires. Tradução de 
Jean-Paul Bruyas. Paris: Métaillé, 1995. 
41 MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Quincas Borba, 2v. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1969. 
42MACHADO DE ASSIS, Joaquim.. Dom Casmurro. Tradução de Francis de Miomandre. Paris: Live de 
Poche n° 3268, 1997. 
43MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Dom Casmurro. Tradução de Francis de Miomandre. Paris: Albin 
Michel, 1989. 
44OBRAS Completas, 31 vols. Rio de Janeiro: W.M. Jackson Inc, 1957. 
45 MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Obras Completas, ed Afrânio Coutinho, 3v. Rio de Janeiro: Aguilar, 
1959. Tradução de Françoise Duprat. Paris: Métaillé, 1985. 
 




indépendante ” (1873, p.131). “ Un certain sentiment intime qui font de lui un homme de 
son temps et de son pays ” (1873, p.137). 
 
3.1.2  Les grandes tendances du style Machadien 
 
Voici selon Marie-Hélène Torres47les grandes caractéristiques du style Machadien : 
- Il interpelle constamment le lecteur. 
- Il utilise des phrases courtes. 
- Ses descriptions sont extrêmement précises. 
- Il utilise les répétitions. 
- Il fait preuve d’un humour sarcastique. 
- Contrairement à la majorité de ses contemporains, il ne décrit pas la nature ni les 
paysages tropicaux bien qu’ils restent présents dans ses œuvres. 
- Il porte son intérêt sur ses contemporains et les regarde vivre. Ce qui donne à ses 
œuvres un caractère international. 
- Il a souvent un triangle amoureux dans ses oeuvres. 
- Le dialogue est intensif et corrosif. 
- Il utilise la métaphore qu’il fait parfois rebondir. Dans Mémoires posthumes de 
Bras Cubas, il compare les yeux d’une jeune fille à des papillons. La métaphore est 
consommée, mais quelque page plus tard, elle va rebondir : un papillon entre dans la pièce.  
Nous rajouterons à ces caractéristiques : dialogues peu nombreux et ironie qui est la 
principale caractiristique des écrits Machadien. 
 
3.1.2  Présentation du conte: La Cartomancienne 
 
La Cartomancienne fut publiée pour la première fois dans la Gazeta de Noticias de São 
Paulo en 1884. R. Magalhães Júnior fit en 1950 une compilation des contes pour l’éditeur 
Civilização Brasileira. Il en résulta huit volumes de contes et chroniques. L’œuvre 
originale présentée dans le présent travail est extraite du recueil de contes réalisé par John 
Gledson sous le titre: Contos/uma antologia Machado de Assis publié en 1999 par l’édition 




complet que nous ayons trouvé. D’après John Gledson48 Machado de Assis a écrit entre 
1858 et 1907, un an avant sa mort, environ 200 contes. 
La Cartomancienne est la tragique histoire d’une relation amicale entre deux 
hommes, Camilo et Vilela, qui se termine par un double meurtre passionnel de la part de 
Vilela. Camilo, jeune ingénu, va succomber au charme de la ravissante et extravagante Rita 
qui aboutira à une passion réciproque à laquelle les deux amants refuseront de renoncer, y 
compris après réception d’une mystérieuse lettre anonyme alléguant que leur relation est 
connue de toute la ville. L’histoire passe par la visite successive de Rita et Vilela chez une 
cartomancienne, qui jouera un rôle clé dans le dénouement de l’histoire, et permet à 
Machado de Assis, d’un point de vue philosophique, d’aborder la relation entre l’homme et 
l’univers invisible qui l’entoure et le contient. Les croyances et les peurs profondes, la 
religion, le monde occulte… seront abordés en quelques phrases innocentes qui s’adressent 
aux couches les plus profondes de notre être : nos croyances et notre rapport à ces 
dernières. “ A cartomante, uma visiâo da honra masculina em ação, assustadoramente 
realista, sempre foi um de seus contos mais populares (...)", note John Gledson (2002, 
p.49). 
Le scénario est banal mais on voit dès les premières lignes se dessiner en arrière 
plan la dimension philosophique de l’œuvre : “ Hamlet observa a Horácio que há mais 
coisas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era a mesma explicação que dava 
a bela Rita ao moço Camilo (…) ” Machado de Assis ne donne pas de leçons de 
philosophie et encore moins de morale ; il raconte simplement une histoire et c’est au 
lecteur de faire la démarche de lire entre les lignes pour y découvrir le sens profond de 
l’œuvre. 
 
3.1.4  Présentation de la traduction 
 
La traduction de Maryvonne Lapouge a été éditée en 1987 à Paris par les éditions Métailié 
sous le titre : La Montre en Or. Elle fait partie d’un recueil de douze contes : La Montre en 
or, Des bras, Le miroir, Une étrange coïncidence, Une dame, La cartomancienne, Un 
homme célèbre, Celle que l’on désire, Le mobile secret, La messe de minuit, L’anecdote du 
                                                                                                                                                    
47Variations sur l’étranger dans les lettres: cent ans de traductions françaises des lettres brésiliennes. Artois 
Presses Université, 2004. 
 
48MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Contos/Uma antologia . 2v. São Paulo, 2002, p.15. 
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cabriolet. La traduction est assumée sur la pointe des pieds dans la mesure où le nom de la 
traductrice apparaît sur la couverture en caractères italiques de petite taille mais elle est 
absente du paratextuel. La traduction des contes est introduite par une préface qui est - 
aussi incroyable que cela paraisse – une critique négative de Machado de Assis. Elle est 
extraite d’une des conférences données par Antonio Cândido de Melo e Souza dans les 
Universités de Floride en 1968 qui fut publié en 197049.Voici quelques extraits qui 
permettent de se donner une idée de l’état d’esprit dans lequel le lecteur va aborder la 
traduction de Maryvonne Lapouge des 12 contes de Machado de Assis : 
 
(…) les critiques qui ont étudié Machado de Assis n’ont jamais cessé 
d’inventorier et de souligner les causes éventuelles de tourment social et 
individuel : la couleur sombre de sa peau, son origine humble, sa carrière 
difficile, ses humiliations, sa maladie nerveuse. Mais en réalité ses souffrances 
ne paraissent pas avoir dépassé celles de tous les hommes. (…) Au contraire, il 
faudrait plutôt signaler la normalité extérieure et la relative facilité de sa vie 
publique. (MELO E SOUZA, 1987, p. 8) 
 
Très conventionnel, très attaché au formalisme, il était capable, de ce point de vue, 
d’être aussi ridicule et même aussi mesquin que n’importe quel président d’Académie. (…) 
Il agit avec un singulier mélange de conformisme social et de sentiment de clique (…) 
(1987, p.9) 
On peut dire qu’il flattait le public moyen, y compris les critiques, en donnant à 
tous, pour un prix modique, l’impression qu’ils étaient intelligents. (1987, p.12) 
Tel est le ton de la préface !  
 
3.1.5   “A la recherche de la traductrice ” 
 
Nous avons repris ici l’expression utilisée par Antoine Berman (1995, p.73). La majeure 
partie des informations obtenues sont issues de la Thèse de Marie-Hélène Torres : 
Variations sur l’étranger dans les  lettres : cent ans de traductions françaises dans les 
lettres brésiliennes. (Editions Artois Presses Université, 2004). 
Avant de partir à la “ recherche du traducteur ” qui est d’ailleurs ici une traductrice, 
pour reprendre l’expression de Antoine Berman, nous allons présenter dans les lignes qui 
suivent les visions de Antoine Berman et Anthony Pym à ce sujet. 
                                                 
 
49SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro. São Paulo: Duas Cidades, 1977. 
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Pour comprendre la logique du texte traduit, nous sommes renvoyés au travail 
traductif lui-même et, par delà, au traducteur (BERMAN, 1995, p.73). 
A la question “ Qui est le traducteur ? ” (1995, p.73) Berman va répondre 
contrairement à Anthony Pym que “ la vie du traducteur ne nous concerne pas, et a 
fortiori ses états d’âme ” (1995 : 73). Il prend en considération uniquement les données qui 
se rapportent au domaine qui touche directement ou indirectement à l’acte de traduction. Il 
considère donc le traducteur comme un “ instrument de traduction ” et non comme un être 
humain avec l’intégralité de son bagage. 
Comment Berman part-il à la recherche du traducteur : “ Il importe de savoir s’il 
est français ou étranger, s’il n’est “ que ” traducteur ou s’il exerce une autre profession 
significative, comme celle d’enseignant (cas d’une très importante portion de traducteurs 
littéraires en France) ; nous voulons savoir s’il est aussi auteur et a produit des œuvres ; 
de quelle(s) langue(s) il traduit, quel(s) rapport(s) il entretient avec elle(s) ; s’il est 
bilingue, et de quelle sorte ; quels genres d’œuvres il traduit usuellement, et quelles autres 
œuvres il a traduites ; s’il est polytraducteur (cas le plus fréquent) ou monotraducteur ; 
nous voulons savoir quels sont, donc, ses domaines langagiers et littéraires ; nous voulons 
savoir s’il a fait œuvre de traduction au sens indiqué plus haut et quelles sont ses 
traductions centrales ; s’il a écrit des articles , études, thèses, ouvrages sur les œuvres 
qu’il a traduites ; et enfin, s’il a écrit sur sa pratique de traducteur, sur les principes qui la 
guident, sur ses traductions et la traduction en général. ” (1975 , p.73-74). 
 
Maryvonne Lapouge-Pettorelli est une traductrice professionnelle française qui a 
largement contribué à la divulgation d’ouvrages brésiliens en français. En effet, elle a 
traduit neuf romans du portugais au français : 
-  1975, Avalovara ,  de Salles Gomes 
- 1986, P… comme Polydore ,  de Salles Gomes. 
-  1989, Le fléau et la pierre ,  de Osman da Costa Lins. 
-  1991, L’heure nu ,  de L. F. Telles.  
-  1995, Aimer, verbe intransitif ,  de M. de Andrade. 
-  1996, Rue de la miséricorde ,  de A. de Caminha. 
-  1998, Les ivrognes et les somnambules ,  de W. Campos de 
Carvallho. 
Conformément à la vision Bermanienne, nous allons à présent faire plus ample 




3.2  Traduction de la Cartomancienne et les Treize Tendances Deformantes 
 
Nous présentons dans les lignes qui suivent les résultats de notre analyse de traduction 
basée sur l’observation de la manifestation des treize tendances déformantes dans la 
traduction de La Cartomancienne de Maryvonne Lapouge. L’analyse psychologique du 
traducteur et le pourquoi – tout à fait subjectif – de ses choix stratégiques n’entrent pas 
dans le cadre du présent travail. Nous nous limitons à observer les résultats de l’acte de 
traduire, à en peser les conséquences et à en tirer des conclusions dans le but de faire 
avancer la pratique traductrice et de tenter de produire une nouvelle traduction plus 
fidèle50. Notre objectif n’est donc pas ici une critique à caractère de jugement, mais 
d’utiliser la traduction produite comme moteur à l’évolution globale de l’acte de traduire. 
Nous proposons ci-dessous un certains nombre d’exemples relatifs aux différentes 
tendances présentes dans le texte pour, d’une part prouver que la tendance signifiée est 
présente à diverses reprises dans le texte, et d’autre part pour en montrer les différentes 
facettes. Chaque exemple fait l’objet d’un commentaire et d’une proposition de 
retraduction. Nous verrons ainsi apparaître au fil de notre étude les points critiques de la 
traduction de Maryvonne Lapouge et le bien-fondé de l’utilisation des treize tendances 
déformantes de Antoine Berman en matière de critique de traduction. Cela nous conduira à 
effectuer certains commentaires sur les tendances déformantes et à en proposer une 
extension. 
 
3.2.1  Tendance 1: Rationalisation 
3.2.1.1  Rappel 
 
Cette première tendance “ déforme l’original en inversant sa tendance de base et en 
effectuant une linéarisation des arborescences syntaxiques ”51. Elle porte sur “ les 
                                                 
50 Nous utilisons ce terme tout en ayant parfaitement conscience du caractère subjectif de ce dernier comme 
nous le fait remarquer Chavy (1984, p.119) “Tout traducteur prétend être fidèle, mais fidèle à quoi ? Le 
mot, chez la plupart, a une valeur purement subjective et n’exprime que la satisfaction d’avoir atteint le 
but qu’ils s’étaient fixé. ”. 
   Nous entendons le terme “fidèle ” comme se référant dans le contexte de la traduction à la notion de 
production d’une reproduction la plus approchante possible d’un texte original dans une autre langue. 
 
51BERMAN, Antoine. Op.cit., 1999, p.54. 
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structures syntaxiques de l’original et sur sa ponctuation ”52. Antoine Berman attire ici 
particulièrement notre attention sur : les redites, prolifération en cascades des relatives et 
des participes, incises, phrases longues, phrases sans verbe etc… 
 
Voici selon Berman les grands points de cette tendance : 
- modification de la structure syntaxique, 
- ponctuation, 
- passage d’une forme à une autre : forme active à forme passive, le concret 
devient abstrait, l’informel devient formel, l’ordonné devient désordonné, le verbe 
devient substantif… 
 
3.2.1.2  Présence dans le corpus 
 
La tendance à la rationalisation est, comme nous allons le voir, extrêmement présente dans 
la traduction de Maryvonne Lapouge. Dans la grande majorité des cas recensés, elle 
engendre deux, voire trois autres tendances déformantes : l’allongement, la destruction des 
systématismes et dans bien des cas, la destruction des rythmes. 
 
 
Modification de la structure syntaxique 
 
Cas n°1 
11 (…) enquanto Camilo era um ingênuo na 
vida moral e prática. 
 Quant à Camilo, tant pour la vie morale que 
dans la vie pratique, c'était un parfait ingénu. 
 
 
Structure syntaxique : changement non indispensable de la structure de la phrase : 
“ era um ingênuo na vida ” dans l’original est rejeté en fin de phrase dans la traduction. Ce 
changement de structure allonge la phrase, alourdit le style et porte atteinte à la rythmique 
du texte. 
Nous proposons la traduction suivante: “  (…) tandis que Camilo était un ingénu 
tant dans la vie morale que pratique ”. 
 
                                                 
 




13 Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros 
e passeios. 
 Ils lisaient les mêmes livres, allaient 
ensemble en promenade ou au théâtre. 
 
Structure syntaxique : inversion de mots. “ teatros e passeios ” dans l’original 
devient “ promenade ou au théâtre ” dans la traduction. Notons également que le “ e ” se 
transforme dans la traduction en “ ou ”. Il y a donc également modification du sens, 
tendance qui se rattache à l’appauvrissement qualitatif (de la signifiance). 
Nous proposons la traduction suivante : “ Ils lisaient les mêmes livres, allaient 
ensemble au théâtre et en promenade. ”. 
 
Cas n°3 
33 — Passas custam dinheiro, disse ele afinal, 
tirando a carteira. 
 - Ces raisins, dit-il au bout d'un moment 
sortant son portefeuille, coûtent de l'argent. 
 
Voici un dernier exemple de modification de la structure de la phrase, la locution 
“ custam dinhero ” (en français “ coûtent de l’argent ”) a été déplacée en fin de phrase. Ce 
renvoi du verbe et de son complément en fin de phrase, outre le phénomène de 
rationalisation et d’allongement significatif de la phrase, porte atteinte au style direct de 
Machado de Assis. La phrase est plus longue, le style plus lent et plus pesant. Le dialogue 
perd son rythme, ce qui crée une distance entre le lecteur et le scénario ; il s’en trouve 
moins captivé, moins impliqué. Notons que l’interpellation du lecteur est justement une des 
caractéristiques majeures du style Machadien et que le type de tournure choisi n’est pas 
exigé par les normes académiques de la langue d’arrivée. 
Notre proposition de traduction est la suivante : “ Les raisins secs coûtent de 
l’argent, dit-il enfin, sortant son portefeuille. ” 
 
Modification de la ponctuation: 
 
Cas n°1 
3 — Não diga isso, Camilo. Se você soubesse 
como eu tenho andado, por sua causa. 
 - Ne dis pas cela, Camilo, si tu savais 




Ponctuation et rythme : le point dans l’original devient une virgule dans la 
traduction. De deux phrases, la traductrice n’en fait plus qu’une. Il y a donc non seulement 
rationalisation mais également destruction des rythmes et destruction des systématismes. 
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Notons que ces trois tendances sont intimement liées. Le fond du discours n’est pas 
modifié, mais le rythme énergique tombe pour faire place à un rythme plus lent qui, 
contrairement à celui de l’original, berce le lecteur. 
Il y a également dans cette phrase un contresens lexical sur lequel nous reviendrons 
dans la tendance déformante qui le concerne : l’appauvrissement qualitatif. 
Voici notre proposition de traduction : “ Ne dis pas ça, Camilo. Si tu savais par 
quoi je suis passée, à cause de toi. ”. 
 
Cas n°2 
3 Você sabe; já lhe disse.  Je te l'ai déjà dit et tu le sais. 
 
Ponctuation et rythme : le point virgule dans l’original disparaît et est remplacé par 
“ et ” dans la traduction, ne formant plus qu’une seule phrase. On note ici également une 
inversion de la structure de la phrase “ Você sabe ” est rejeté en fin phrase dans la 
traduction. Ces deux altérations entraînent une modification du discours et de la relation de 
communication entre les personnages. Dans l’orginal nous avons “ Você sabe ” sous 
entendu car je te l’ai déjà dit, alors que dans la traduction nous avons “ et ” ce qui ne 
signifie pas la même chose. 
Voici notre proposition de traduction : “ Tu sais ; je te l’ai déjà dit. ”. 
 
Cas n°3 
3 Não ria de mim, não ria...  Ne ris pas, je te prie, ne ris pas de moi. 
 
 
Ponctuation : les trois points dans l’original sont remplacés par un point dans la 
traduction. Dans la traduction, la phrase est fermée par un point et par l’ajout d’un 
complément “ moi ” alors que dans le texte original elle est ouverte, libre à chacun 
d’imaginer la signification des trois points. Là encore, il y a réduction de la portée du texte 
original, le “ não ri… ” peut très bien être entendu comme étant relatif non seulement au 
fait de rire de la personne mais aussi de la situation et de son contenu. 
Voici notre proposition de traduction : “ Ne ris pas de moi, ne ris pas… ” 
 
Cas n°4 
19 Camilo divergia; aparecer depois de tantos 
meses era confirmar a suspeita ou denúncia.  
 Le jeune homme n'était pas d'accord : 
réapparaître ainsi après tant de mois ne ferait 







Voici un nouvel exemple de modification de la ponctuation : le point virgule dans 
l’original devient deux-points dans la traduction. Ceci traduit une autre tendance 
déformante qui se retrouve dans la phrase : la clarification. Les deux points impliquent une 
relation de cause à effet entre les deux parties de la phrase. Cette tendance explicative se 
confirme par le “ ne ferait que confirmer ” pour “ era confirmar ”. 
Notons au passage qu’il y a dans cette phrase, comme souvent dans la traduction de 
Maryvonne Lapouge, ajout d’un adjectif : “ éventuelles ”. 
Remarquons que dans l’extrait proposé, le texte original est non seulement sujet à 
transformation au niveau de la ponctuation, mais également à la destruction des 
systématismes, à l’allongement et à la clarification. Cette observation nous invite à déduire 
que la modification de la ponctuation n’est jamais innocente et isolée, mais qu’elle traduit 
une tendance qui s’attaque au corps du texte. Il pourrait donc être intéressant dans les 
analyses de traduction d’observer la fluctuation de la ponctuation et d’en faire un 
révélateur des faiblesses d’une traduction. Nous allons nous y essayer à travers les 
quelques exemples suivants. 
Voici notre proposition de traduction : “ Camilo n’était pas d’accord ; apparaître 
après tant de mois c’était confirmer les soupçons ou la dénonciation. ” 
 
Cas n°5 
21 (...) era natural uma denúncia anônima, até 
da própria pessoa que o ameaçara antes; (...) 
 (…) rien de plus naturel - et sans doute 
l'auteur n'était-il autre que la personne qui 
l'avait tout d'abord menacé - qu'une 
dénonciation anonyme. 
 
Modification de la ponctuation : la virgule est remplacée par des tirets. Nous avons 
ici également une volonté de clarification évidente, car le corps du texte lui-même est 
modifié dans ce sens : “ era natural ” devient “ rien de plus naturel ”, “ até da propria 
pessoa que o ameaçara antes ” devient “ et sans doute l’auteur n’était-il autre que la 
personne qui l’avait tout d’abord menacé ”. Nous devons toutefois noter que la traduction 
littérale n’est pas ici possible à cause de l’expression “ até da propria pessoa ”. Il va donc 
falloir modifier légèrement la phrase, ce qui n’impose pas de tomber dans la tendance 
explicative, d’allonger et d’alourdir le texte. 
A l’issue de cet exemple, nous constatons qu’une fois encore, l’altération de la 




Voici notre proposition de traduction : “ (…) c’était naturellement une 
dénonciation anonyme, sans doute issue de la personne qui l’avait menacée 
précédemment (…) “. 
 
Cas n° 6 
37 recordou os termos da carta de Vilela e 
reconheceu que eram íntimos e familiares. 
 repensant aux termes du billet de Vilela, il 
reconnut que le ton en était intime et familier. 
 
Modification de la ponctuation : “ e ” dans l’original se transforme en une virgule 
dans la traduction. L’altération de la ponctuation va ici également de paire avec une 
tendance à la clarification. Ceci est confirmé par la transformation de “ que eram ” en “  il 
reconnut que le ton en était “, “ le ton ” est une création éclaircissante de la traductrice qui 
rétrécit le propos. En effet, éclaircir ce que l’auteur n’a volontairement pas précisé revient 
à amoindrir son propos, il se limite à ce que la traductrice pense être juste. Lorsqu’il s’agit 
d’une traduction journalistique par exemple, cette tendance peut se justifier, mais dans un 
texte littéraire qui contient un double sens, cela est déjà plus délicat. 
Nous proposons la traduction suivante : “ il se souvint des termes de la lettre de 
Vilela et reconnut qu’ils étaient intimes et familiers. ”. 
 
 
 Modification actif-passif:  
 
Cas n° 1 
1 Hamlet observa a Horácio (...)   Hamlet fait à Horacio cette observation(…) 
 
Passage du verbe à son substantif : le verbe “ observa ” est traduit par son substantif 
“ observation ”. Ce qui induit également un allongement. Il y a ici une volonté d’améliorer 
le style de l’auteur, de produire une phrase plus élégante. Tendance que l’on retrouve dans 
l’ensemble de la traduction. D’un style direct et pétillant, on passe à un style littéraire 
parfois précieux beaucoup plus lent qui alourdit le récit. Nous constatons ici aussi que la 
rationalisation est révélatrice d’une tendance qui altère directement le fond de l’œuvre. 
Nous allons observer d’autres exemples de ce type de déformation pour découvrir si cette 
tendance se confirme au fil de notre analyse. 





Cas n° 2 
21 (...) podia achar algum recado de Rita, que 
lhe explicasse tudo. 
 (…) un billet de Rita pouvait s'y trouver, qui 
expliquerait tout. 
 
Modification de la structure syntaxique : le complément d’objet direct devient sujet. 
La phrase passe de la forme active à la forme passive alors que la traduction littérale est ici 
tout à fait acceptable dans la langue d’arrivée. Nous retrouvons ici la tendance qui tend à 
transformer le style direct et fluide de l’œuvre original en un style plus lourd et passif. 
La tendance que nous soupçonnions de l’association de la rationalisation à une 
autre tendance qui change directement le sens du texte se confirme dans cet exemple. 
Voici notre proposition de traduction : “ il pouvait s’y trouver quelque message de 
Rita, qui lui expliquerait tout. ”. 
 
Cas n°3 
21 Não achou nada, nem ninguém.  Rien ne l'attendait, ni personne. 
 
Modification de la structure syntaxique : là encore, le complément d’objet direct 
devient sujet. La phrase passe à la forme passive. Ceci est d’autant plus ennuyeux que la 
traduction mot à mot est ici aussi possible, ce qui nous informe sur la nature de cette 
transformation. Il s’agit en réalité d’ennoblissement et d’une tendance qui en découle, la 
destruction des systématismes. Ce type de transformation n’altère pas le sens premier du 
texte mais en modifie le rythme et l’ambiance générale. 
Voici notre proposition de traduction : “ Il ne trouva rien, ni personne. ”. 
 
Cas n°4 
25 Camilo achou-se diante de um longo véu 
opaco... 
 Un long voile opaque descendit sur ses 
yeux... 
 
Passage de la forme active à la forme passive : le complément d’objet direct devient 
sujet dans la traduction. On retrouve également la destruction des systématismes, 
l’appauvrissement qualitatif (signifiance) et la tendance à la clarification qui se trouve à la 
racine de toutes les tendances citées. Le fait que la traductrice ait transformé “ achou-se 
diante de um longo véu opaque” par “ Un long voile opaque descendit sur ses yeux ”, 
ajoutant la notion de “ descendit sur ses yeux ” qui n’existe pas dans l’original, vient 




Cette observation implique les mêmes répercussions que dans les cas déjà cités : 
ralentissement du rythme, du déroulement du scénario et de l’ambiance générale. 




38 Às vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo 
vexado; (...) 
 Par moments, une envie de rire le prenait ; et 
il riait de lui-même, un peu vexé malgré tout ; 
(…) 
 
Il s’agit d’un nouvel exemple de passage de la forme active à la forme passive avec 
destruction des systématismes et allongement, le tout étant la résultante d’une tentative 
d’ennoblissement qui se retrouve tout au long de la traduction. Nous disons tentative 
d’ennoblissement, car les formes choisies bien que parfois agréables, ne sont pas toujours 
heureuses, et apportent tantôt de la préciosité, tantôt de la lourdeur au texte, comme c’est le 
cas ici. 
Voici notre proposition de traduction : “ Parfois il avait envie de rire, et il riait de 
lui-même, quelque peu honteux ; (…) ”. 
 
3.2.1.3  Observations 
 
Comme nous pouvons le constater à travers les exemples ci-dessus, la tendance à la 
rationalisation est extrêmement marquée dans l’ensemble du texte. En particulier en ce qui 
concerne la modification de la ponctuation et le passage des phrases de la forme active à 
passive, ce qui ne va pas sans en changer le rythme, alourdir le style et dans bien des cas 
engendrer un allongement. 
L’observation de nombreux exemples dans la traduction de Maryvonne Lapouge 
nous permet d’arriver, sinon à la conclusion, en tout cas à l’observation que la 
rationalisation est toujours la résultante d’une tendance déformante qui porte atteinte au 
tissu même de l’œuvre, soit par tendance à la clarification ou à la l’ennoblissement, soit par 
appauvrissement qualitatif. 
A l’issue des précédentes observations, notre première conclusion pourrait être 
qu’une traduction pèche soit par excès soit par défaut. Dans le cas de l’excès, le traducteur 




dire, d’apporter les modifications qui pour le traducteur font figure de clarification ou 
d’ennoblissement ; ce qui reste dans bien des cas purement subjectif. Le second cas de 
figure, qui consiste à “ pécher par défaut ”, le traducteur, par manque de temps, de 
connaissance des langues de départ et d’arrivée, de finesse d’analyse, d’étude du sujet… 
produit une traduction dans laquelle on va retrouver les tendances du type : vulgarisation, 
appauvrissement qualitatif, appauvrissement quantitatif. 
A ce niveau de notre étude, nous voyons déjà poindre la nécessité d’effectuer une 
classification au sein même des tendances Bermaniennes en ce que nous pourrions nommer 
les tendances “ sources ” ou tendances “ primaires ” : clarification, ennoblissement et 
vulgarisation et des tendances “ résultantes ” ou “ secondaires ”. 
Nous proposons la définition suivante de ces tendances :  
- Les tendances “ primaires ” ou “ sources ” sont les grandes tendances d’une 
traduction : ennoblissement ou vulgarisation, clarification. 
- Les tendances “ secondaires ” ou “ résultantes ” sont soit celles qui découlent des 
précédentes : de l’ennoblissement peut découler l’allongement, la rationalisation, la 
destruction des systématismes ; soit celles qui se retrouvent de manière isolée dans le texte, 




3.2.2  Tendance 2 : Clarification 
3.2.2.1  Rappel 
 
En relation directe avec la rationalisation, la clarification fait référence au “ niveau de 
“ clarté ” sensible des  mots, ou leur sens. ”53. 
Berman nous dit que “ certes la clarification est inhérente à la traduction, dans la 
mesure où tout acte de traduire est expliquant ” mais il précise qu’il s’agit là de son sens 
négatif : “ l’explication vise à rendre clair ce qui ne l’est pas et ne veut pas l’être dans 
l’original ”.54 
Voici les grands points de cette tendance sur lesquels Berman attire notre attention : 
- explication, 
- définition de l’indéfini, 
- passer de la polysémie à la monosémie. 
Notons avons de commencer notre description que l’allongement est généralement 
la résultante de l’une des deux tendances précédentes. On ne sera donc pas surpris de voir 
deux, voire trois tendances conjointes se manifester dans les cas proposés qui pourraient 
donc tout aussi bien avoir été cités dans d’autres rubriques. 
 




Cas n° 1 
5 (…) não passava ninguém nessa ocasião.  (…) il ne passait personne quand je suis 
entrée dans la maison. 
 
Explication : la traductrice éclaircit – ou pense éclaircir – le moment et le lieu de 
l’action. Notons à ce propos que donner une explication limite l’imagination du lecteur. La 
traductrice impose sa vision du scénario. “ Nessa ocasião ” englobe tout le scénario alors 
que “ quand je suis entrée dans la maison ”  le limite à ce moment et cette action. 






Voici la traduction que nous proposons : “ il n’y avait personne à ce moment là. ” 
 
Cas n° 2 
13 Agora a ação da pessoa, os olhos teimosos 
de Rita, que procuravam muita vez os dele, 
que os consultavam antes de o fazer ao 
marido, as mãos frias, as atitudes insólitas. 
 
 Maintenant s'agissant des personnes, les yeux 
insistants de Rita, qui cherchaient souvent les 
siens, qui les consultaient avant d'en faire 
autant envers son mari, ses mains froides, ses 
comportements insolites, aidèrent à la chose. 
 
Ajout de la locution “ aidèrent à la chose ” visant à rendre la phrase plus claire. Le 
passage présenté étant atteint d’une tendance que nous avons qualifiée de “ primaire ”, il en 
découle des tendances “ secondaires ”, à savoir, la destruction des systématismes et 
l’allongement. 
Voici notre proposition de traduction : “ Maintenant passons aux personnes, les 
yeux obstinés de Rita, qui recherchaient souvent les siens, qui les consultaient avant de 
faire de même avec son mari, ses mains froides, ses attitudes insolites. ”. 
 
Cas n°3 
19 Nenhuma apareceu;  Il n'arriva aucune lettre. 
 
Ajout du nom “ lettre ” pour resituer le contexte. L’ajout de noms, d’adjectifs… 
visant à clarifier ou à enrichir le scénario est, comme nous l’avons déjà signalé, 
extrêmement fréquent dans la traduction de Maryvonne Lapouge. 
Voici notre proposition de traduction : “ Il n’en arriva aucune (…) ”. 
 
Cas n°4 
13 Como daí chegaram ao amor, não o soube 
ele nunca. 
 Comment, de là, ils en arrivèrent à l'amour, 
Camilo ne parvint jamais à le débrouiller. 
 
Voici un nouvel exemple de clarification qui est accompagné d’ennoblissement : 
Camilo est mentionné dans la traduction alors qu’il ne l’est pas dans l’original ; il y a 
précision sur le sujet de l’action. Notons également dans ce même extrait, un changement 
de registre de langage en passant du verbe “ savoir ” à “ parvenir à le débrouiller ”. Il 
s’agit d’ennoblissement. 
Voici notre proposition de traduction : “ Comment de la en arrivèrent-ils à l’amour, 





Cas n° 5 
22 A comoção crescia de minuto a minuto.  Son trouble, dû à la commotion, augmentait 
de minute en minute. 
 
Voici une autre facette de la tendance à la clarification. Il y a ici interprétation 
explicite de la cause du trouble : “ dû à la commotion ”. 
Voici notre proposition de traduction : “ Le trouble augmentait de minute en 
minute. ”. 
 
Cas n° 6 
35 Olhe a escada, é escura; ponha o chapéu...  Attention dans l'escalier, on n'y voit pas 
beaucoup ; mettez votre chapeau. 
 
Voici un dernier exemple de clarification par ajout d’explication qui se présente 
sous une autre facette. Là où l’original dit qu’il fait sombre, la traduction indique “ qu’on 
n’y voit pas beaucoup ”. Nous sommes ici dans le paragraphe 35, nous pouvons donc 
affirmer aux vues des exemples proposés, que cette tendance, qui consiste en l’ajout 
d’explications, se retrouve dans l’ensemble du texte. 
Voici notre proposition de traduction : “ Faites attention dans l’escalier, il est 
sombre ; mettez votre chapeau… ”. 
 
Définition de l’indéfini 
 
Cas n° 1 
9  (...) abandonou a magistratura e veio abrir 
banca de advogado. 
 (…) il abandonna la jurisprudence pour 
ouvrir à Rio de Janeiro un cabinet d'avocat. 
 
Il y a ici ajout d’un complément : “ Rio de Janeiro ” qui indique le lieu de l’action. Il 
s’agit donc également d’un éclaircissement. 
Voici notre proposition de traduction : “ il abandonna la magistrature et vint ouvrir 
une étude d’avocat. ”. 
 
Cas n° 2 
20 (...) preciso falar-te sem demora — repetia 
ele com os olhos no papel 
 (…) il faut que je te parle au plus vite, 





La locution “ no papel ” devient “ le bristol ”, renseignant le lecteur sur le type de 
papier utilisé. 
Voici notre proposition de traduction : “ il faut que je te parle sans attendre – se 
répétait-il avec les yeux sur le papier. ”. 
 
Cette tendance se retrouve dans l’ensemble du texte mais nous n’avons pas jugé 
bon d’en donner de nombreux exemples car les autres cas sont dans le même ordre d’idée 




La tendance à la clarification se retrouve comme nous pouvons le noter dans l’ensemble du 
corpus. Elle se manifeste sous la forme d’explications ou d’ajout de mots visant à 
permettre au lecteur de se resituer dans le contexte. Le problème majeur réside dans le fait 
qu’il en résulte un rajout d’informations que l’auteur n’a pas jugé bon d’inclure à son texte 




3.2.3  Tendance 3: Allongement 
3.2.3.1  Rappel 
 
Antoine Berman entend ici par “ allongement ” tout ajout qui ne fait “ qu’accroître la 
masse brute du texte, sans du tout augmenter sa parlance ou sa signifiance ”1. Il précise 
que toute traduction a tendance à être plus longue que l’original et qu’il s’agit d’une 
conséquence des deux premières tendances. 
Voici les grands points de cette tendance sur lesquels Berman attire notre attention : 
- issue des deux tendances précédentes, 




3.2.3.2  Présence dans le corpus 
 
Issue des deux tendances précédentes 
 
Cas n° 1 
11 Realmente, era graciosa e viva nos gestos, 
olhos cálidos, boca fina e interrogativa. 
 Réellement, elle avait les manières vives et 
gracieuses, l'oeil chaud, et la bouche, qu'elle 
avait fine, un pli interrogateur. 
 
Il y a ici allongement et rationalisation : d’un nom suivi de deux épithètes, la 
traductrice en fait une subordonnée enrichie d’un verbe et d’une locution nominale. 
Voici notre proposition de traduction : “ Elle était réellement gracieuse et ses 
gestes vifs, ses yeux chaleureux, sa bouche fine et interrogative.”. 
 
Cas n° 2 
11 (...) enquanto Camilo era um ingênuo na 
vida moral e prática. 
 Quant à Camilo, tant pour la vie morale que 
dans la vie pratique, c'était un parfait ingénu. 
 





Nous avons ici allongement et rationalisation. L’original compte dix mots, et la 
traduction dix-sept mais la signifiance n’en est pas augmentée. La structure syntaxique a 
été changée ; il y a donc également rationalisation. La tendance déformante source est ici 
l’ennoblissement. 
Voici notre proposition de traduction : “ tandis que Camilo était un ingénu tant 
dans la vie morale que pratique. ”. 
 
Cas n° 3 
38 (...) por que não adivinharia o resto? 
 
 (...) pourquoi douter que, s'agissant du reste, 
elle n'ait pas également deviné juste ? 
 
Il y a ici un allongement considérable de la phrase dans un but de clarification qui 
en réalité, limite la portée du message. En apportant une explication, la traductrice ôte la 
possibilité au lecteur de se questionner et de faire appel à son imagination et à sa 
compréhension propre, ce que nous pouvons regretter car comme nous l’avons noté tout au 
long du conte, la tendance de Machado de Assis est justement de ne rien affirmer 
directement mais de laisser le lecteur tirer ses propres conclusions. 
Voici notre proposition de traduction : “ pourquoi n’aurait-elle pas deviné le 
reste ? ”. 
 
Ajout de texte qui n’apporte rien 
 
Cas n° 1 
6 A prova é que ela agora estava tranqüila e 
satisfeita. 
 La preuve, c'est qu'elle était maintenant tout à 
fait tranquille et satisfaite. 
  
Il y a eu ici ajout de la locution adverbiale “ tout à fait ” qui n’apporte rien à la 
traduction. 
Voici notre proposition de traduction : “ La preuve en est qu’elle était à présent 
paisible et satisfaite. ”. 
 
Cas n° 2 
19 (...) e pode ser até que lhe ouvisse a 
confidência de algum negócio particular. 
 (...); peut-être Vilela lui ferait-il confidence 






Il y a dans la traduction ajout de la notion de préoccupation “ ou préoccupation ” 
qui ne présente aucun intérêt particulier. 
Voici notre proposition de traduction : “ et peut être irait-il jusqu’à lui faire 
confidence de quelque affaire particulière. ”. 
 
Cas n° 3 
22 Não relia o bilhete, mas as palavras 
estavam decoradas, diante dos olhos, fixas; 
(...) 
 Il n'avait guère besoin de relire le billet ; il en 
connaissait chacun des termes par coeur, ils 
se détachaient, fixes, sous ses yeux ; (...) 
 
Dans la première partie de la phrase, il y a ajout de la locution “ guère besoin ” qui 
n’apporte rien et crée un allongement. 
Voici notre proposition de traduction : “ Il ne relut pas le billet, mais il en 
connaissait les termes par cœur, ils étaient en face de ses yeux, fixes ”. 
 
Cas n° 4 
9 (...) até que a mãe lhe arranjou um emprego 
público. 
 (…) jusqu'au jour où sa mère réussit à lui 
faire attribuer un emploi dans 
l'administration. 
 Voici un autre cas d’allongement : deux mots dans l’original deviennent cinq mots 
dans la traduction, sans que la parlance en soit augmentée. “ Lhe-arranjou ” aurait pu être 
traduit par “ lui trouva ”. La tendance “ primaire ” sous-jacente à cet allongement est soit la 
volonté d’embellir le texte soit la difficulté à traduire le verbe “ arranjar ”. 
Voici notre proposition de traduction : “ jusqu’à ce que sa mère lui trouve un 
emploi de fonctionnaire. ”. 
 
3.2.3.3  Observations 
 
A l’issue des exemples ci-dessus, nous notons que la tendance à l’allongement est 
extrêmement marquée dans la traduction de Maryvonne Lapouge. Voici quelques chiffres à 
ce sujet. 
 
 Dans l’original Dans la traduction 
de ML 
Ajout 













Nous notons que de 3044 mots dans l’original, la traduction en propose 3834 soit 
790 mots en plus qui représentent une augmentation de 26 %, soit plus d’un quart de 
l’œuvre originale. Nous pouvons donc affirmer, chiffres à l’appui, que la traduction de 
Maryvonne Lapouge souffre nettement d’allongement. Notre étude prouve que cette 
tendance est la résultante de trois causes citées par ordre d’importance quantitative dans le 
texte: la clarification, l’ennoblissement et la difficulté à traduire. 
 
 
Nous parvenons à partir de notre traduction aux chiffres suivants : 
 
 Dans l’original Dans la traduction 
De FG 
Ajout 










Nous constatons que de 3 044 mots dans l’original, nous sommes passés à 3 623 
dans notre traduction, ce qui représente une augmentation de 579 mots, soit un peu plus de 
18 %. Cela nous conduit à noter d’une part que l’allongement est, d’un point de vue 
purement grammatical, inévitable lorsqu’on passe du portugais au français. En effet, les 
pronoms personnels n’apparaissent généralement pas en portugais alors qu’en français ils 
apparaissent quasiment toujours. Compte tenu du nombre de verbes et de pronoms qui les 
accompagnent dans un texte, il est clair que cet ajout à lui seul n’est pas négligeable. De 
même les pronoms possessifs, qui n’apparaissent pas systématiquement en portugais, sont 
toujours mentionnés en français. D’autre part, nous constatons comme bon nombre de nos 
aînés, que l’allongement est inhérent à l’acte de traduire mais qu’il doit rester le plus 
modeste possible. 
Lors de notre analyse des chiffres, il est important de conserver ces données à 
l’esprit tout en sachant qu’à eux seuls, ils ne justifient pas un allongement de 25 % soit 




3.2.4  Tendance 4: Ennoblissement et vulgarisation 
3.2.4.1 Rappel 
 
Il s’agit ici de rendre la traduction “ ”plus belle ” que l’original. (…) La rhétorisation 
embellissante consiste à produire des phrases “ élégantes ” en utilisant pour ainsi dire 
l’original comme matière première. ”1 
Voici les grands points de cette tendance sur lesquels Antoine Berman attire notre 
attention : 
- production de phrases élégantes, 
- utilisation de l’original comme matière première, 
- pratique de la réécriture, 
- élimination des lourdeurs. 
 
3.4.4.2  Présence dans le corpus 
 
La tendance à l’ennoblissement affecte la totalité du tissu de l’œuvre. On la retrouve dans 
l’ensemble du texte, comme nous allons le voir ci-dessous. 
 
Production de phrases élégantes 
 
Voici quelques exemples de production de phrases élégantes réparties dans l’ensemble de 
la traduction. 
 
Cas n° 1 
3 Não ria de mim, não ria...  Ne ris pas, je te prie, ne ris pas de moi. 
 
Production de tournure élégante : ajout de “ je te prie ” qui donne une note de 
préciosité au texte. Cette tendance n’est pas vraiment bienvenue car le ton général de 
l’œuvre de Machado de Assis, qui est ironique, direct et rapide, est aux antipodes de ce 
type de style et du positionnement philosophique qu’il représente. 





Dans le cas présent, l’ajout de “ je te prie ” transforme l’ambiance du discours entre 
les personnages : on passe d’un style oral et fluide à un style plus précieux qui modifie 
l’ambiance du dialogue. Machado de Assis voudrait au contraire susciter une réaction chez 
lecteur. Il suggère cet effet par ses trois petits points. 
Nous proposons la traduction suivante : “  Ne ris pas de moi, ne ris pas… ” 
 
Cas n° 2 
9 (…) Camilo entrou no funcionalismo, contra 
a vontade do pai, que queria vê-lo médico; 
(...) 
 (…) Camilo était entré dans la fonction 
publique, contre la volonté de son père qui 
eut souhaité le voir médecin ; (…) 
 
Là encore, on observe un changement de registre de langage ; le ton se fait précieux 
par l’emploi du passé antérieur au lieu de l’imparfait et il y a recours à un verbe plus choisi 
dans la traduction. Ainsi, “ queria ” devient “ eut souhaité ”. 
Nous proposons la traduction suivante : “ Camilo entra dans la fonction publique 
contre la volonté de son père, qui voulait qu’il soit médecin ”. 
 
Utiliser l’original comme matière première 
 
Cas n° 1 
 
12 Pouco depois morreu a mãe de Camilo, e 
nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-
se grandes amigos dele. 
 Peu de temps après la mère de Camilo 
mourut et le couple à l'occasion de ce 
désastre révéla des trésors d'amitié. 
 
Nous avons ici une nouvelle facette de l’ennoblissement qui se répète à plusieurs 
reprises et consiste à utiliser l’original comme matière première. 
Nous proposons la traduction suivante : “ Peu après la mère de Camilo mourut, et 
dans l’épreuve que cela fut, ils se montrèrent tous deux de grands amis pour lui. ”. 
 
Cas n° 2 
23 Dir-se-ia a morada do indiferente Destino.  On aurait cru la demeure du Destin, 
indifférent aux aléas du monde. 
 
Ennoblissement et clarification : ajout embellissant et explicatif de la locution 




Voici notre proposition de retraduction : “ On aurait dit la demeure de l’indifférent 
Destin. ”. 
 
Pratiquer la réécriture 
 
Cas n° 1 
33 — Pergunte ao seu coração, respondeu ela.  - Que ton coeur te le dise, répondit-elle. 
 
Nous avons ici un exemple de réécriture de la phrase dans une forme plus élégante. 
Cette tendance se retrouve dans l’ensemble du texte et engendre, comme nous l’avons vu, 
d’autres tendances déformantes : la rationalisation, l’allongement, la destruction des 
systématismes et parfois l’appauvrissement qualitatif. Dans le cas présent, la modification 
de style engendre une modification de la relation entre les personnages et des sentiments 
que ces derniers inspirent au lecteur.  
Voici notre proposition de traduction : “ Demande à ton coeur, répondit-elle. ”. 
 
Cas n° 2 
9 Vilela seguiu a carreira de magistrado.  Vilela avait embrassé la carrière de magistrat 
; (…) 
 
Voici un autre cas d’ennoblissement par changement de registre de langage entre 
l’original et la traduction. “ Seguiu ” au passé simple devient “ avait embrassé ” au plus-
que-parfait, qui est plus précieux. Ce type de modification est extrêmement fréquent dans 
le texte. 
Voici notre proposition de traduction : “ Vilela fit une carrière de magistrat. ”. 
 
3.2.4.3  Observations 
 
La tendance à l’ennoblissement est extrêmement trompeuse quant à notre jugement sur la 
qualité d’une traduction, car elle produit un texte bien écrit qui peut laisser penser que la 
traduction est fidèle au texte original car l’écrit est séduisant. Ce qui, comme nous venons 
de le voir à travers les exemples proposés, est loin d’être le cas. Cette tendance est présente 




mesure où elle produit d’autres déformations : allongement, destruction des rythmes, 
destruction des systématismes… et également car elle s’en prend directement au tissu de 
l’œuvre dans son intégralité. Il ne s’agit généralement pas d’une tendance isolée mais 
d’une tendance récurrente propre à un traducteur donné à un moment de sa pratique. 
Notons que tendance à la clarification et à l’ennoblissement sont souvent liées. La 
traductrice ajoute une explication et affine au passage la tournure de la phrase. 
La tendance à l’ennoblissement, bien que produisant un beau texte, est à notre sens 
mal venue pour plusieurs raisons. La première est que le lecteur a le droit de connaître 
l’œuvre originale telle qu’elle est2, et non à travers le filtre de la vision – tout à fait 
subjective – de ce qu’un traducteur pense être de la belle prose. Deuxièmement, car le fait 
d’accepter le principe d’ennoblissement se produit aux dépends du sens et nous fait 
retourner à l’époque des “ belles infidèles ”3. Et troisièmement, point le plus gênant à notre 
sens, si les textes traduits sont réécrits tous suivant les même normes – tout à fait 
subjectives car en relation avec une époque, une mode, la vision personnelle du 
traducteur… - ils perdent ainsi toutes leur originalité et leur richesse. Cette prise de 













                                                 
2 C’est-à-dire sans que le traducteur se livre à une correction stylistique du texte original. 
3 Au XVII ème et XVIII ème siècle, un mouvement s’opposant aux pratiques traductrices qui eurent lieu 
jusqu’à la Renaissance : la production d’une œuvre la plus fidèle possible à l’œuvre originale : La Bible des 
Romains, Vulgate de Saint Jérôme, La Bible de Luther…, prône qu’une traduction ne peut être belle qu’en 
étant infidèle à l’original. D’où le qualificatif pour ces traductions de h“Belles infidèles”. 
4Privilégient la langue et la culture source. Il y a un effort de métissage. Voici comment René Ladmiral 




3.2.5  Tendance 5 : Appauvrissement qualitatif 
3.2.5.1  Rappel 
 
Il est question du “  remplacement des termes, expressions, tournures, etc..., de l’original 
par des termes, expressions, tournures, n’ayant ni leur richesse sonore, ni leur richesse 
signifiante ou – mieux – iconique ”5. 
Voici les grands points de cette tendance sur lesquels Berman attire notre attention : 
- appauvrissement de la richesse sonore, 
- appauvrissement de la richesse signifiante, 
Qui s’appliquent aux termes, expressions et tournures. 
Comme nous allons le voir dans un instant, cette tendance est extrêmement large. 
Elle contient aussi bien les erreurs lexicales que les contresens ou encore de regrettables 
modifications mal venues de la structure du texte qui portent atteinte à sa signifiance. Nous 
aurions aimé pouvoir voir apparaître à part, les erreurs graves, pour ne pas dire 
rédhibitoires, telles que les erreurs lexicales comme “ cartão ” en portugais traduit par 
“ carton ” en français ou les contresens comme “ como eu tenho andado para você ” 
traduit par “ combien j’ai dû marcher à cause de toi. ”… qui n’ont pas du tout la même 
valeur significative qu’une déperdition de sens à cause, par exemple, de la modification de 
la structure de la phrase. 
 
3.2.5.2  Présence dans le corpus 
 
Appauvrissement de la richesse sonore 
 
Le texte source étant en prose, la richesse sonore n’appartient pas à ces caractéristiques 
premières. 
 
Appauvrissement de la richesse signifiante 
 
                                                                                                                                                    
“ Les “  ciblistes ” entendent respecter le signifié (ou, plus exactement, le sens et la “valeur ”) d’une parole 
qui doit advenir dans la langue cible ”. Lamiral, 1986, p.33. 
 
5 BERMAN, Antoine, Op.cit., 1999, p.58. 
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Dans la mesure où cette rubrique contient une importante variété de cas de déformations du 
texte, nous l’avons divisée en quatre sous rubriques : erreurs lexicales, contresens, 
omission de termes ou de parties de texte et modification interprétative. Nous pouvons 
d’ores et déjà noter que les trois premières sous-rubriques portent beaucoup plus préjudice 
à l’œuvre originale que la dernière. Nous pourrions dire que les trois premières sont des 
“ erreurs rédhibitoires ” pour en souligner la gravité alors que le dernier entre de plein droit 




Cas n° 1 
13 (...) e de Rita apenas um cartão com um 
vulgar cumprimento a lápis, (...) 
 (…) et de Rita un simple carton avec de 
vulgaires félicitations au crayon, (…) 
 
 
Il y a ici appauvrissement qualitatif par déviation de la signifiance. Le terme 
“ cartão ” est traduit par “ carton ” au lieu de “ carte ”. 
Voici notre proposition de traduction : “ et de Rita seulement une carte avec un 
simple mot au crayon (…) ”. 
 
Cas n° 2 
24 (...) do fundo das camadas morais 
emergiam alguns fantasmas de outro tempo, 
as velhas crenças, as superstições antigas. 
 Des couches enfouies de son intimité 
émergeaient des fantasmes d'un autre temps, 
les croyances oubliées, les superstitions de 
jadis. 
 
Voici un second cas d’erreur lexicale : “ fantasmas ” est traduit par “ fantasmes ” au 
lieu de “ fantômes ”, ce qui entraîne une perte de la signifiance. Notons que dans cette 
même phrase, “ as velhas crenças ” est traduit par “ les croyances oubliées ”. 
Notre proposition de traduction est la suivante : “ des profondeurs de ses couches 
morales émergeaient quelques fantômes d’un autre temps, les veilles croyances, les 
anciennes superstitions. ”. 
 
Cas n° 3 
32 E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe 
na testa. 






Voici un autre type d’erreur lexicale moins grave que le précédent, mais qui dévie 
également le sens de l’œuvre originale. Il y a ici perte de signifiance par l’usage de la 
locution “ lui tata le crâne ” pour traduire “ tocou-lhe na testa ”. Toute la magie de la 
scène se perd et on ne comprend pas très bien – dans la traduction - pourquoi la 
cartomancienne “ tâte le crâne ” de Camilo. 
Notre proposition de traduction est la suivante : “ Et debout, avec l’index, elle lui 
toucha le front. ”. 
 
Cas n° 4 
38 (...) mas a mulher, as cartas, as palavras 
secas e afirmativas, a exortação: (...) 
 (…) mais les cartes, la femme et ses dires, 
économes, affirmatifs, l'exhortation : (…) 
 
Voici en fin de texte un nouvel exemple d’erreur lexicale. Il y a perte de signifiance 
par l’usage du terme “ économes ” pour traduire “ secas ”. 
Notre proposition de traduction est la suivante : “ (…) mais la femme, les cartes, les 
paroles sèches et affirmatives, l’encouragement : (…) ”. 
Comme nous le montrent les exemples ci-dessus, la traduction souffre de quelques 




Cas n° 1 
3 Se você soubesse como eu tenho andado, 
por sua causa. 
 si tu savais combien j'ai dû marcher à cause 
de toi. 
 
Voici dès le début du texte, un cas d’appauvrissement qualitatif de la signifiance, 
qui est relatif à un contresens. Le verbe “ andar ” fréquemment utilisé dans sa forme 
figurée en portugais pour se référer à un état d’être à un moment donné : “ andar 
cansado ”, “ andar preocupado ”… est ici traduit par le sens premier ou propre du verbe : 
marcher. Cela crée une incohérence dans la traduction qui laisse le lecteur perplexe et le 
conduit à prendre une certaine distance par rapport au texte. Cela est d’autant plus 
ennuyeux que les contes de Machado de Assis révèlent toute leur richesse lorsqu’ils sont 
perçus au second degré. 
Voici notre proposition de traduction : “ Si tu savais par quoi je suis passée, à 




Omission de mots ou de parties de texte 
 
40 Apeou-se, empurrou a porta de ferro do 
jardim e entrou. 
 Il sauta à terre, poussa la porte du jardin et 
entra. 
 
Omission de mots : la traduction ne rend pas l’idée d’une porte métallique (a porta 
de ferro). 
Voici notre proposition de traduction : “ Il descendit, poussa la porte de fer du 




Cas n° 1 
5 Camilo riu outra vez:  
— Tu crês deveras nessas coisas? perguntou-
lhe. 
 - Tu crois à ces choses, vraiment ? demanda 
Camilo, et son rire le reprit. 
 
Voici un premier exemple de “ Modification interprétative ”. Nous avons ici un cas 
d’appauvrissement qualitatif de la signifiance par changement du déroulement 
chronologique de la scène. Dans l’original, Camilo rit avant de poser la question, tandis 
que dans la traduction, il rit après. 
Voici notre proposition de traduction  “ Camilo rit de nouveau : 
- Tu crois vraiment à ces choses? Lui demanda-t-il. ”. 
 
Cas n° 2 
8 (...) Camilo, não só o estava, mas via-a 
estremecer e arriscar-se por ele, (...) 
 (…) cette conviction, non seulement Camilo 
l'avait, mais il la voyait trembler, prendre des 
risques à cause de lui, (…) 
 
Voici un autre type d’appauvrissement qualitatif de la signifiance par modification 
interprétative. Dans l’original, Rita prend des risques “ pour ” Camilo ; dans la traduction, 
elle en prend “ à cause ” de lui, ce qui modifie les caractérisques psychologies des deux 
personnages et la nature de leur relation. Notons que la notion qui consiste à faire quelque 
chose pour quelqu’un est, d’un point de vue philosophique, aux antipodes de celle qui 
consiste à faire quelque chose à cause d’autrui. 
 
Voici notre proposition de traduction : “ Camilo, non seulement l’était, mais la 
voyait trembler et prendre des risques pour lui. (…) ”. 
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Cas n° 3 
9 Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma 
aventura e nenhuma explicação das origens. 
 Villela, Camilo et Rita, trois noms, une 
aventure, mais dont nous n'avons encore rien 
dit. 
 
Dans cet exemple d’appauvrissement qualitatif de la signifiance, l’original indique 
une absence d’explication sur les origines des personnages, tandis que la traduction se 
contente de souligner que rien n’a été encore dit à leur sujet. Il s’agit ici manifestement de 
clarification. Comme nous le verrons à travers un autre exemple, ce que le traducteur pense 
être de la clarification, conduit fréquemment à une déperdition de la signifiance du texte 
original. Cela pour deux raisons. Premièrement car le traducteur apporte des explications 
qui sont relatives à sa capacité à comprendre le texte et à retransmettre le fruit de sa 
pensée, ce qui est on ne peut plus subjectif. Et d’autre part, car éclaircir ce qui ne l’a 
volontairement pas été par l’auteur dans l’original, ferme le scénario. Le lecteur n’a plus à 
réfléchir, à imaginer… il devient le spectateur passif d’un scénario qui se déroule devant 
lui, sans l’impliquer. Il s’opère un changement de position par rapport à un Machado de 
Assis qui implique le lecteur, l’interpelle même. 
Voici notre proposition de traduction : “ Vilela, Camilo et Rita, trois noms, une 
aventure et aucune explication sur les origines. ”. 
 
Cas n° 4 
19 (...) mas daí a algum tempo Vilela começou 
a mostrar-se sombrio, falando pouco, como 
desconfiado. 
 Mais à quelque temps de là, Vilela 
commença à se montrer sombre, taciturne, 
comme s'il se méfiait. 
 
Nous avons ici un nouvel exemple d’appauvrissement qualitatif de la signifiance : 
le fait de “ parler peu ” n’est pas synonyme de “ taciturne ”. Il y a ici interprétation libre 
du texte et déviation de sa signifiance. 
Voici notre proposition de traduction : “ mais au bout de quelque temps Vilela 
commença à se montrer morose, parlant peu, comme méfiant. ”. 
 
Cas n° 5 
19 Rita deu-se pressa em dizê-lo ao outro, e 
sobre isso deliberaram. 
 Rita s'empressa de rapporter la chose à 
Camilo, et tous les deux délibérèrent de la 





Voici un nouvel exemple d’appauvrissement qualitatif issu d’une tendance comme 
nous l’avons vu très marquée dans l’ensemble du texte, la clarification. L’original indique 
que les personnages “ délibèrent ” sur ce qui s’est passé, tandis que dans la traduction, ils 
“ délibèrent de la conduite à adopter ”. Ce nouvel exemple vient confirmer l’hypothèse que 
nous avions formulée, à savoir que la tendance à la clarification est généralement 
accompagnée d’un appauvrissement qualitatif manifesté au niveau de la signifiance. 
Voici notre proposition de traduction : “ Rita s’empressa de le dire à Camilo et ils 
s’entretinrent sur le sujet. ”. 
 
Cas n° 6 
23 Camilo, em si mesmo, estimou o obstáculo, 
e esperou. 
 Camilo à part lui se réjouit de l'obstacle, et 
attendit. 
 
Nous avons ici une nouvelle facette étudiée. Il y a perte de la signifiance du verbe 
“ estimou ” qui est traduit par “ se réjouit ”. On hésite ici entre une erreur lexicale et une 
interprétation libre du texte, car ces deux sources de déformation sont présentes dans la 
traduction et sont ici plausibles. 
Voici notre proposition de traduction : “ Camilo, en lui-même, évalua l’obstacle, et 
attendit. ”. 
 
Cas n° 7 
24 (...) ele respondeu que não, que esperasse.  (…) il répondit que non, il préférait attendre. 
 
Contresens : dans l’original, Camilo demande au cocher de l’attendre. Dans la 
traduction, il préfère lui-même attendre. 
Voici notre proposition de traduction : “ il répondit que non, qu’il attende. ”. 
 
Cas n° 8 
26 (…) as fontes latejavam-lhe; (…)  (…) au plus enfoui de lui tout frémissait, (…) 
 
Il y a appauvrissement de la signifiance : dans l’original, l’auteur parle “ de tempes 
qui battent ” qui devient dans la traduction “ au plus enfoui de lui tout frémissait ”. 
L’image n’est pas rendue et le lecteur imagine autre chose. La perte de la signifiance est ici 





Voici notre proposition de traduction : “ ses tempes palpitaient ; (…) ”. 
 
3.2.5.3  Observations 
 
Au terme de notre étude, nous pouvons noter trois points marquants. Le premier, relatif à la 
traduction étudiée, nous conduit à constater que l’appauvrissement qualitatif est 
suffisamment présent dans la traduction pour porter atteinte à la subtilité du texte et 
parfois, donner aux propos de l’auteur, un caractère excentrique par erreur lexicale ou par 
contresens. De cette première réflexion, découle le second : constat selon lequel 
contrairement à ce que l’on pourrait imaginer de prime abord, les tendances à la 
clarification et à l’ennoblissement ne peuvent avoir lieu sans une déperdition de la 
signifiance – appauvrissement qualitatif – qui nous met face à la dualité forme, fond. 
Le troisième point que nous aimerions souligner est relatif à la définition de la 
tendance par Antoine Berman. Cette tendance est, à notre, trop large. En effet, nous 
retrouvons dans la même rubrique des erreurs graves comme : erreur lexicale, 
contresens…, et des erreurs fréquemment acceptées comme la perte de la signifiance du 




3.2.6  Tendance 6 : Appauvrissement quantitatif 
3.2.6.1  Rappel 
 
Il s’agit “ d’une déperdition lexicale ”. Selon Antoine Berman cela porte atteinte “ au tissu 
lexical de l’œuvre (…) Cette déperdition peut fort bien coexister avec un accroissement de 
la quantité ou de la masse brute du texte, avec l’allongement. ”1. 
Ce dernier attire ici notre attention sur le type de déperdition lexicale suivant : le 
traducteur va par exemple utiliser toujours le même terme pour traduire le terme “ visage ”, 
alors que dans l’original il y en avait plusieurs. 
 
 
3.2.6.2  Présence dans le corpus 
 
Cette tendance n’apparaît à aucun moment dans la traduction de Maryvonne Lapouge dans 
laquelle il y a au contraire plutôt tendance à l’enrichissement lexical. 
 
3.2.7  Tendance 7: Homogénéisation 
3.2.7.1  Rappel  
 
Selon Antoine Berman, “ Elle consiste à unifier sur tous les plans le tissu de l’original (…) 
C’est assurément la résultante de toutes les tendances précédentes ”2. 
 
3.2.7.2 Présence dans le corpus 
 
Nous pouvons reprendre ici tous les exemples cités précédemment de clarification et 
d’ennoblissement car ils créent tous une homogénéisation du tissu du texte original. 






L’homogénéisation se retrouve dans l’ensemble de la traduction. On aplatit le texte, il 
devient littéraire et homogène. 
Nous n’avons pas jugé d’un grand intérêt de redonner ici les exemples déjà étudiés 
dans les rubriques précédentes. 
 
3.2.8  Tendance 8: Destruction des rythmes 
3.2.8.1  Rappel 
 
Il s’agit de la modification de la rythmique textuelle. Selon Berman, “ la déformation peut 
affecter considérablement la rythmique de la phrase, par exemple en s’attaquant à la 
ponctuation ”3 
 
3.2.8.2  Présence dans le corpus 
 
Voyons ci-dessous quelques exemples de destruction des rythmes par modification de la 
ponctuation. Les destructions de rythmes dues à la modification de la structure de la phrase 
ne sont par répertoriées ici mais dans la rationalisation. 
 
Cas n° 1 
24 A agitação dele era grande, extraordinária, 
e do fundo das camadas morais emergiam 
alguns fantasmas de outro tempo, as velhas 
crenças, as superstições antigas. 
 Son agitation était extrême, extraordinaire. 
Des couches enfouies de son intimité 
émergeaient des fantasmes d'un autre temps, 
les croyances oubliées, les superstitions de 
jadis. 
 
La virgule et le “ e ” de liaison sont remplacés par un point. Le rythme s’en trouve 
donc modifié. Notons que le présent extrait souffre dans son ensemble d’une importante 
transformation. Les voici : de “ grande ” l’agitation devient “ extrême ”, “ das camadas 
morais emergiam ” si l’on traduit mot à mot “ des couches morales émergeait ” devient 
“ des couches de son intimité ”, les vieilles croyances, “ as velhas crenças ” deviennent 
“ les croyances oubliées ” et les fantômes, “ fantasmas ”, deviennent des “ fantasmes ”. 





A l’issue de cette analyse, nous confirmons notre hypothèse émise précédemment 
selon laquelle la transformation de la ponctuation révèle souvent une altération plus 
importante qui s’attaque directement à la parlance du texte. 
Notre proposition de traduction est la suivante : “ Son agitation était grande, 
extrême, et des profondeurs de ses couches morales émergeaient quelques fantômes d’un 
autre temps, les veilles croyances, les anciennes superstitions. ”. 
 
Cas n° 2 
26 Em cima, havia uma salinha, mal alumiada 
por uma janela, que dava para o telhado dos 
fundos. 
 Tout en haut, il y avait une petite pièce, mal 
éclairée par une fenêtre donnant par derrière 
sur les toits. 
 
Il y a ici modification de la ponctuation par suppression d’une virgule, ce qui 
entraîne un changement de rythme. Notons également que l’imparfait “ dava ” devient le 
participe présent “ donnant ”, tendance que nous avons déjà notée dans la rubrique 
ennoblissement. 
Notre proposition de traduction est la suivante : “ En haut, il y avait une petite salle, 
mal éclairée par une fenêtre, qui donnait sur le toit depuis le fond. ”. 
 
Cas n° 3 
29 Camilo tinha os olhos nela, curioso e 
ansioso. 
 Camilo suivait chacun de ses gestes, anxieux, 
impatient. 
 
Il y a ici suppression d’un agent de liaison : “ e ” est remplacé par une virgule, ce 
qui change le rythme. Notons au passage que “ curioso ” est rejeté en fin de phrase et 
devient “ impatient ”.  
Notre proposition de traduction est la suivante : “ Camilo avait les yeux fixés sur 
elle, curieux et anxieux. ”. 
 
Cas n° 4 
30 A cartomante acabou, recolheu as cartas e 
fechou-as na gaveta. 
 Quand elle en eut terminé, la cartomancienne 
ramassa les cartes, les replaça dans le tiroir. 
 
Voici un autre exemple de suppression d’un agent de liaison : “ e ” est remplacé par 
une virgule ce qui entraîne la destruction du rythme original. Cette tendance se retrouve 




Notre proposition de traduction est la suivante : “ La cartomancienne termina, 
ramassa les cartes et les remit dans le tiroir. ”. 
 
Cas n° 5 
37 Advertiu também que eram urgentes, e que 
fizera mal em demorar-se tanto; (...) 
 La lettre était urgente, et il n'avait déjà, il se 
le reprocha, que trop tardé, (…) 
 
Voici un dernier exemple de destruction du rythme par modification de la 
ponctuation. Il y a ici ajout de virgules et le rythme s’en trouve affecté, ralenti alors que le 
rythme devrait ici être à l’urgence, comme c’est le cas dans le texte original où le texte se 
déroule au rythme de l’histoire et de ses rebondissements. 
Notre proposition de traduction est la suivante : “ Il nota aussi qu’ils étaient 




La destruction du rythme ne fait pas partie des tendances que nous avons définies comme 
“ tendances primaires ”, elle est généralement la résultante d’une autre tendance qui altère 
le tissu même de l’œuvre : la clarification, l’ennoblissement… 
Cette tendance déformante se retrouve dans l’ensemble du texte et si elle apparaît 
assez régulièrement, elle n’est toutefois pas une des tendances les plus marquantes de la 
traduction de Maryvonne Lapouge. La modification du rythme est ici davantage due à la 
modification du style et à la réécriture de certaines phrases, dans une forme qui semble 




3.2.9  Tendance 9: Destruction des réseaux signifiants sous-jacents 
3.2.9.1 Rappel 
 
Selon Berman “ Tout œuvre comporte un texte “ sous-jacent ”, où certains signifiants clefs 
se répondent et s’enchaînent (…) C’est le sous texte, qui constitue l’une des faces de la 
rythmique et de la signifiance de l’œuvre. ”4 
Il précise qu’il s’agit de la non reproduction de mots ayant un lien et placés 
éloignés les un des autres. 
 
3.2.9.2 Présence dans le corpus 
 
Nous n’avons repéré aucun réseau signifiant sous-jacent dans l’œuvre originale. Il n’y a 
donc rien d’étonnant à ce que cette tendance n’apparaisse pas dans la traduction. 
 





3.2.10 Tendance 10 : Destruction des systématismes 
3.2.10.1 Rappel 
 
Cette notion va au-delà de la précédente et “ s’étend au type de phrases, de constructions 
utilisées. L’emploi des temps est l’une de ces systématiques ; le recours à tel ou tel type de 
subordonnée (…) Rationalisation, clarification et allongement détruisent ce système ”5. 
 
Voici les grands points de cette tendance sur lesquels Berman attire notre attention : 
- destruction du type de phrase, 
- de la construction, 
- modification du temps des verbes, 
- recours à des subordonnées. 
 
3.2.10.2  Présence dans le corpus 
 
Cette tendance est la résultante des tendances 1, 2 et 3 : la rationalisation, la clarification et 
l’allongement, précise Antoine Berman. Tous les exemples que nous avons donnés dans 
ces tendances sont donc également des cas de destruction des systématismes. Cette 
tendance est extrêmement ambiguë, car à part la modification de l’emploi des temps, elle 
représente une des facettes de la rationalisation qui consiste en la modification des 
structures syntaxiques. Dans la mesure où l’élément essentiel qui la fait se distinguer de 
cette dernière est l’usage des temps, nous proposons ci-dessous deux exemples de ce type 
de déformation. 
 
Cas n° 1  
4 Camilo pegou-lhe nas mãos, e olhou para 
ela sério e fixo. Jurou que lhe queria muito, 
que os seus sustos pareciam de criança; (...) 
 Camilo lui prit les mains, et la regarda, 
sérieux, intense, protestant qu'il la chérissait, 
que ses frayeurs étaient celles d'un enfant ; 
(…) 
 
Nous avons dans cet exemple un double cas de destruction des systématismes. Le 
premier est relatif à la construction des phrases : deux phrases dans l’original deviennent 
une seule phrase dans la traduction par la création d’une subordonnée. Et le second se 





retrouve au niveau de l’emploi des temps : le verbe au passé simple “ jurou ” devient le 
participe présent “ protestant ”. 
Voici notre proposition de traduction : “ Camilo lui prit les mains, et la regarda 
fixement d’un air grave. Il lui jura qu’elle était tout pour lui, que ses peurs ressemblaient à 
celles d’un enfant; (…) ”. 
 
Cas n° 2 
(...) e ele não formulava a incredulidade; (...)  (…) lui n'eut pas même formulé son 
incrédulité ; (…) 
 
Voici un nouvel exemple de modification du temps. Il y a passage de l’imparfait au 
passé antérieur. Cela change du même coup le registre de langage qui devient plus choisi. 
Nous retrouvons donc ici comme tendance source, l’ennoblissement qui se confirme par 
“ lui n’eut pas même ” qui confère un ton précieux au texte. 
Voici notre proposition de traduction : “ et il n’exprimait pas son incrédulité (…) ”. 
 
3.2.10  Observations 
 
La destruction des systématismes est fréquente dans le texte et la modification des temps 
au service de l’ennoblissement est une des grandes tendances de la traduction de 
Maryvonne Lapouge. Il en résulte une modification de la structure des phrases, des termes 





3.2.11  Tendance 11: Destruction (ou l’exotisation) des réseaux langagiers  
            vernaculaires 
3.2.11.1  Rappel 
 
Selon Berman, “ toute grande prose entretient des rapports étroits avec les langues 
vernaculaires (…) L’effacement des vernaculaires est une grave atteinte à la textualité des 
œuvres en prose (...)1 
Voici les grands points de cette tendance sur lesquels Berman attire notre attention : 
- isolement de ce qui ne l’est pas dans le texte, 
- ajout de vernaculaires, 
- retrait de vernaculaires. 
 
3.2.11.2  Présence dans le corpus 
 
Cette tendance est quasi-inexistante dans la traduction. Nous ne l’avons notée qu’une seule 
fois. 
 
39 Ao passar pela Glória, (...)   En passant en haut de Gloria, (…) 
 
Isolement par l’usage de l’italique du mot “ Gloria ”, qui ne l’est pas dans le texte 
original. 
 
3.2.11.3  Observations 
 
La traductrice a conservé les noms brésiliens des personnages ainsi que les noms portugais 
des rues, tout en les intégrant adroitement dans la traduction sans les isoler, sauf dans 
l’exemple cité du reste du texte. La traduction de Maryvonne Lapouge ne souffre donc pas 
de la tendance qui consiste en la destruction ou exotisation des réseaux langagiers.  
                                                 
 




3.2.12  Tendance 12 : Destruction des locutions et idiostismes 
3.2.12.1  Rappel 
 
Selon Berman les images, locutions, proverbes etc… qui relèvent en partie du vernaculaire 
trouvent généralement une correspondance dans d’autres langues. Il nous dit que “ Jouer 
de l’équivalence est attenter à la parlance de l’œuvre ”.2 
 
C’est précisément ce qu’a fait Maryvonne Lapouge. Voici un exemple de traduction 
littérale – avec réorganisation de la phrase - d’une expression brésilienne “  viu a ponta da 
orelha de um drama ” littéralement “ vit la pointe de l’oreille d’un drame ”.  
 
21 Imaginariamente, viu a ponta da orelha de 
um drama, (...)  
 L'oreille d'un drame pointa dans son 
imagination :  (…) 
 
C’est exactement la stratégie que nous propose Antoine Berman. Il s’agit de laisser 
au lecteur la charge de retrouver lui-même l’expression équivalente dans sa langue. 





3.2.13  Tendance 13 : Effacement des superpositions de langues 
3.2.13.1. Rappel 
 
Antoine Berman nous dit à ce sujet qu’il s’agit “ peut-être du problème le plus aigü que 
pose la traduction de la prose, car toute prose se caractérise par des superpositions de 
langues plus ou moins déclarées ”1. 
 
3.2.13.2  Présence dans le corpus 
 
Les superpositions de langues sont inexistantes dans le texte source et le sont également 
dans la traduction. 
 
3.2.14  Conclusion et réflexions 
 
Notre analyse de la traduction de Maryvonne Lapouge de La Cartomancienne, en prenant 
comme point de référence les treize tendances déformantes proposées par Berman, a révélé 
les points suivants : 
- La tendance la plus marquée dans cette traduction est la rationalisation. On 
retrouve en effet de nombreux exemples où la structure syntaxique de la phrase est 
modifiée, où la ponctuation est transformée et où l’on passe de la forme active à la forme 
passive, souvent par le biais du complément d’objet qui devient sujet. Cela engendre une 
tendance générale à l’allongement. 
 
- La seconde tendance la plus marquée est l’ennoblissement. On retrouve souvent 
dans la traduction des formes plus riches et usant d’un vocabulaire plus précieux que dans 
l’original, avec ajout fréquent d’adjectifs, d’adverbes et de subordonnées ; passage de 
l’imparfait au plus-que-parfait. Cette tendance engendre aussi un allongement du texte. 
 
                                                 
 
1Idem, p.66.  
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- La destruction des systématismes est également très marquée. Il y a régulièrement 
reconstruction de la phrase, recours à différentes subordonnées et changement de temps. 
Cette tendance est directement liée à l’ennoblissement. 
 
- Il y a fréquemment appauvrissement qualitatif. A plusieurs reprises, la signifiance 
de certains termes ou expressions se trouvent altérée ou appauvrie, allant même jusqu’au 
contresens et à l’erreur lexicale 
 
De toutes les tendances précédentes résulte un allongement considérable de la 
matière brute du texte : 26% d’augmentation. 
Le processus d’analyse de traduction conduit celui qui s’y livre à entrer dans une 
véritable intimité avec l’auteur du texte analysé ou traduit, et bien entendu, avec le texte 
lui-même. Cette relation nous a permis de découvrir, sinon le sens profond des contes de 
Machado de Assis, tout au moins l’une de leurs facettes, à savoir que l’histoire – en 
particulier en ce qui concerne les contes - est chez Machado de Assis un prétexte à la 
divulgation d’une leçon de philosophie. Il ne se veut pas moralisateur, il n’affirme rien 
mais conduit le lecteur à tirer ses propres conclusions. Jean de Lafontaine utilise des 
animaux pour faire passer son message mais il énonce clairement la philosophie que 
véhicule la fable. Machado de Assis utilise des personnages bien humains, mais livre le 
message philosophique entre les lignes ; il utilise le quotidien comme révélateur. Dans un 
tel contexte, il nous semble primordial que la traduction ne se contente pas de traduire un 





4  RE-TRADUCTION COMMENTEE 
 
4.1  Paragraphe 1 
4.1.1  Proposition de traduction 
1 Hamlet observa a Horácio que há mais 
coisas no céu e na terra do que sonha a nossa 
filosofia. Era a mesma explicação que dava a 
bela Rita ao (2) moço Camilo, numa sexta-
feira de novembro de 1869, quando (3) este 
ria dela, por ter ido na véspera consultar uma 
cartomante; a diferença é que o fazia por 
outras palavras. 
 
Hamlet fait observer à Horacio (1) qu’il y a 
plus de choses dans le ciel et sur la terre que 
n’en rêve notre philosophie. C’était la même 
explication que donnait la belle Rita au (2) 
jeune Camilo, un vendredi de novembre 
1869, alors que (3) celui-ci riait d’elle, pour 
avoir été la veille consulter une 
cartomancienne ; la différence est qu’elle le 
faisait en d’autres termes. 
 
4.1.2  Commentaires 
 
Dans la mesure où la traduction va d’une langue latine – le portugais -  vers une autre 
langue latine – le français – la traduction littérale est souvent possible, sans que le style du 
texte d’arrivée n’ait à en souffrir. Nous avons avec ce premier paragraphe, un exemple de 
cette possibilité. Nous n’avons rencontré que deux cas qui auraient pu donner lieu à 
interprétation de la part du traducteur : “ moço ” et “ Este ”. 
 
(1) Ajout dans la traduction de pronoms personnels : 
Les pronoms personnels n’apparaissent généralement pas dans la langue portugaise 
alors qu’en français, ils font figure de sujet et accompagnent le verbe. 
Nous avons dès la première phrase un exemple de ce type d’ajout : “ que hà mais ” 
devient en français “ qu’il y a plus ”. Il ne s’agit pas ici d’une interprétation personnelle 
mais d’une obligation par rapport à la langue d’arrivée. Il y a donc un allongement 
inévitable du texte original pour répondre aux standards non pas stylistiques, mais 
grammaticaux – auxquels nul traducteur ne peut échapper – de la langue d’arrivée. 
 
(2) Moço : “ jeune, jeune homme, garçon ”. (Dicionario de Português-Francês. 




Nous avons traduit “ moço ” par “ jeune ” et il s’agit de la traduction proposée par 
le dictionnaire, elle pourrait donc paraître évidente. Pourtant “ moço ” fait partie des termes 
difficilement traduisibles en français. Ce terme, pour s’adapter à la langue d’arrivée, peut 
être traduit de différentes manières suivant le contexte. Ici, dans la mesure où il précède le 
nom du jeune homme en question, la traduction reste évidente. 
 
(3) Este : “ ce, cet ”. 
Nous avons ici hésité entre traduire par “ celui-ci ” qui se rapproche le plus de la 
traduction littérale et “ ce dernier ” qui nous paraissait plus adapté aux standards 
stylistiques de la langue d’arrivée. Nous avons penché pour “ celui-ci ” pour trois raisons : 
la première est que nous nous sommes fait une règle de traduire mot à mot aussi souvent 
que cela était possible, la seconde est que “ ce dernier ” existe en portugais et que l’auteur 
a volontairement choisi “ este ” et non “ este ultimo ”, et la troisième est que l’utilisation 
de l’adjectif démonstratif “ celui-ci ” est ici parfaitement correcte en français. Donc si nous 
le transformions, nous tomberions dans une stratégie ethnocentrique et plus 
particulièrement dans la tendance déformante consistant en l’ennoblissement du texte 
original. 
 
4.2  Paragraphe 2 
4.2.1  Proposition de traduction 
2 — Ria, ria. Os homens são assim; não 
acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que 
ela adivinhou o motivo da consulta, antes 
mesmo que eu lhe dissesse (3) o que era. 
Apenas começou a (4) botar as cartas, disse-
me: “ A senhora (5) gosta de uma pessoa... ” 
Confessei que sim, e então ela continuou (5) a 
botar as cartas, combinou-as, e no fim 
declarou-me que eu tinha medo de que você 
me esquecesse, mas que não era verdade... 
- Ris, ris (1) donc. Les hommes sont ainsi; ils 
ne croient en rien. Eh bien sache que j’y suis 
allée, et qu’elle a deviné l’objet de (2) ma 
consultation, avant même je le lui dise (3) de 
quoi il s’agissait. A peine a-t-elle commencé 
à (4) poser les cartes, qu’elle m’a dit (5) 
“ Vous aimez  quelqu’un… ” J’ai reconnu 
que oui et alors elle a continué à poser les 
cartes, à les arranger, et finalement elle m’a 
déclaré que j’avais peur que tu m’oublies, 
mais que ce n’était pas vrai … 
 
4.2.2  Commentaires 
 
Voici un nouvel exemple de la possibilité de traduction mot à mot que nous offre la 




la Lettre, nous nous sommes parfois éloignée de gré – contraintes stylistiques - ou de force 
– contraintes grammaticales - de la traduction littérale. 
 
(1) Ajout de la conjonction “ donc ” 
Nous avons ajouté la conjonction “ donc ” pour ajuster la phrase aux standards 
stylistiques français, choix qui reste tout à fait subjectif. Et cela est d’autant plus vrai, que 
“ Ris, ris. ” reste sinon du bon français, en tout cas du français acceptable. A travers ce 
type de choix, nous pratiquons la traduction à la Lettre, nous prenons position, tentant de 
préserver tout d’abord le sens, et autant que faire se peut, la forme du texte original, tout en 
le rendant non seulement acceptable, mais conforme aux usages stylistiques et contraintes 
grammaticales de la langue d’arrivée. 
 
(2) Ajout du possessif “ ma ” 
Dans le langage parlé – portugais du Brésil – les adjectifs possessifs sont 
généralement supprimés. On ne dit pas “ Vou lavar minhas mães ” (littéralement : je vais 
laver mes mains) mais “ Vou lavar mães ” (je vais laver mains). Cette pratique tend à 
s’étendre à l’écrit alors qu’en français, l’emploi de l’adjectif possessif est indispensable. 
Au regard de ces données linguistiques, nous avons traduit “ o motivo da consulta ” 
par “  le motif de ma consultation ” qui dans ce cadre n’est pas un ennoblissement, mais 
une adaptation nécessaire pour passer correctement - d’un point de vue linguistique et 
grammatical - d’une langue à l’autre. 
 
(3) “ O que era ” traduit par “ de quoi il s’agissait ” 
Il serait ici possible de traduire mot à mot “ o que era ” par “ ce que c’était ” mais 
cela abaisserait le niveau stylistique de l’œuvre. Nous sommes ici encore au coeur de la 
traduction à la Lettre, qui est une traduction intelligente qui requiert de prendre position 
lorsque cela s’avère nécessaire, pour permettre une transmission la plus fidèle possible à 
l’œuvre originale, dans un même registre linguistique que le texte source. En choisissant 
“ ce que c’était ” nous tombons dans un registre d’expression presque enfantin, qui sort du 
présent conte. La forme plus adaptée ici en français et qui est synonyme de la précédente 







(4) “ botar as cartas ” traduit par “ poser les cartes ” 
“ botar as cartas ” serait mot à mot “ mettre les cartes ”, ce qui est une forme 
existante en français mais qui demande à être suivie d’un complément : mettre les cartes 
sur la table, par exemple. Ce qui dans le cas d’une traduction ne nous paraît pas un choix 
judicieux car il implique l’ajout d’une information qui n’existe pas dans l’original, nous 
entraînant ainsi dans la tendance déformante dite de “ clarification ”. Il nous a donc semblé 
plus judicieux d’utiliser le verbe “ poser ”, car d’une part il ne nécessite pas de 
complément ; et d’autre part, car il correspond au vocabulaire employé en français pour 
qualifier le type de situation décrite, à savoir l’acte d’une cartomancienne lorsqu’elle met 
les cartes sur le tapis ou la table. 
 
(5) “ gosta duma pessoa ” traduit par “ aime quelqu’un ” 
“ gosta duma pessoa ” donnerait littéralement en français “ aime une personne ” ce 
qui est une forme possible en français mais demande un complément d’information, il aime 
une personne adorable par exemple. Le choix de la traduction littérale ne se justifie pas ici, 
car il requérrait l’ajout d’un adjectif, au minimum. Le pronom indéfini quelqu’un nous 
parait ici beaucoup plus approprié. Il reste en accord avec le sens et la forme du texte 
source. 
 
4.3  Paragraphe 3 
4.3.1  Proposition de traduction 
3 — Errou! interrompeu Camilo, (1) rindo. 
— Não diga (2) isso, Camilo. Se você 
soubesse (3) como eu tenho andado, por sua 
causa. Você sabe; já lhe disse. Não ria de 
mim, não ria... 
 
- Elle s’est trompée! Interrompit Camilo 
(2) en riant. 
- Ne dis pas (2) ça, Camilo. Si tu savais 
(3) par quoi je suis passée, à cause de toi. 
Tu sais ; je te l’ai déjà dit. Ne ris pas de 
moi, ne ris pas… 
 
4.3.2  Commentaires 
 
(1) “ Rindo ” se traduit en français par “ en riant ” 
Cette traduction ne pose aucune difficulté, cependant nous tenons à faire remarquer 




mots en français, “ en riant ”, ce qui signifie qu’il y a un allongement inévitable de la 
phrase, compte tenu des contraintes grammaticales de la langue d’arrivée. 
 
(2) “ Isso ” traduit par “ ça ” 
D’un point de vue purement grammatical, “ isso ” devrait être traduit par le pronom 
démonstratif “ cela ”. Néanmoins, dans la mesure où nous nous trouvons ici dans une 
situation de dialogue entre deux amants et que le style de l’auteur est direct et oral, il nous 
a semblé plus judicieux d’utiliser la forme orale “ ça ”, pronom démonstratif admis par 
l’académie française en tant que pronom familier diminutif de “ cela ”. Avec l’usage de 
“ cela ”, le registre de langage s’en trouve changé et l’oralité se perd au bénéfice d’un style 
plus littéraire qui va induire de la distance entre les personnages, et entre les personnages et 
le lecteur. Ce qui n’est pas du tout en accord avec le style direct et percutant de Machado 
de Assis. 
 
(3) “ Como eu tenho andado ” traduit par “ par quoi je suis passée ” 
Nous avons déjà étudié le cas particulier de l’expression brésilienne “ ter andado ” 
qui est afférente à un état de l’être “ andar preocupado ” et non pas forcément à un état du 
corps : le fait de marcher, qui est le sens premier du verbe. Notons que le verbe marcher 
(andar) peut également être utilisé en français au sens figuré : je te fais marcher (en 
portugais estou brincando). 
Il nous a semblé que l’expression française : “ par quoi je suis passée ”, était ici la 
plus adaptée au contexte et donc au sens, et également correspondait au registre de la 
langue – préservation de la forme – du texte source. 
 
4.4  Paragraphe 4 
4.4.1  Proposition de traduction 
4 Camilo pegou-lhe nas mãos, e (1) olhou 
para ela sério e fixo. Jurou que (2) lhe queria 
muito, que os seus sustos pareciam de 
criança; em todo o caso, quando tivesse 
algum receio, a melhor cartomante era (3) ele 
mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que 
era imprudente (4) andar por essas casas. 
Vilela podia sabê-lo, e depois... 
 Camilo lui prit les mains, et (1) la regarda 
fixement d’un air grave. Il lui jura (2) qu’elle 
était tout pour lui, que ses peurs ressemblaient 
à celles d’un enfant; et que dans tous les cas, 
quand elle avait quelque crainte, la meilleure 
cartomancienne c’était (3) lui. Ensuite, il la 
réprimanda ; lui dit qu’il était imprudent (4) 
de se rendre dans ce type de maisons. Vilela 





4.4.2  Commentaires 
 
(1) “olhou para ela sério e fixo” traduit par “ la regarda fixement d’un air grave ” 
La traduction mot à mot en français grammaticalement correcte de “ olhou para ela 
sério e fixo ” serait : “ il la regarda sérieux et fixe ”. La phrase, bien que grammaticalement 
acceptable, est incorrecte au regard de la forme. En français, on peut avoir le regard fixe, 
regarder fixement, mais regarder fixe est maladroit. Le dictionnaire Bordas des pièges et 
difficultés de la langue française de Jean Girodet (1987) nous dit à propos du verbe fixer : 
“ Il n’est pas recommandé d’utiliser ce mot au sens de “ regarder fixement ” : Il fixait son 
interlocuteur avec un air arrogant. Ecrire plutôt : regarder fixement, fixer ses yeux ou sa 
vue, son regard sur ”. 
Nous avons choisi de traduire “ olhou para ela sério e fixo ” par “ la regarda 
fixement d’un air grave ”. Cette option nous permet de respecter le sens du texte source et, 
autant que possible, sa forme, tout en restant en conformité avec les standards académiques 
de la langue d’arrivée. Nous avons préféré “ rendre ” à “ aller ” car d’un point de vue 
stylistique, il est d’un registre plus élevé qui correspond mieux au niveau d’expression 
dans le texte source sans en modifier le sens. 
 
(2) “ lhe queria muito ” traduit par: “ qu’elle était tout pour lui, ” 
Nous sommes avec “queria muito ”  en présence d’une expression qui donnerait 
mot à mot en français : “ lui voudrait (ou lui souhaiterait) beaucoup ”, ce qui ne veut rien 
dire sans l’ajout d’un complément. Il est donc ici nécessaire de trouver une expression 
équivalente – c’est-à-dire qui rende pleinement le sens – en s’éloignant le moins possible 
de la forme originale. Nous avons choisi l’expression “ qu’elle était tout pour lui ” qui nous 
parait en conformité avec le sens et la forme. 
 
(3) “ ele mesmo ” traduit par “ lui ” 
Dans le contexte, la forme “ lui-même ” (même ayant position d’adjectif), bien 
qu’existante en français, est ici incorrecte d’un point de vue stylistique : il y a redondance. 
La traduction n’a pas ici été sujette à interprétation mais à passage vers une forme en 
conformité avec les standards stylistiques de la langue d’arrivée. Nous avons donc traduit 






(4) “ andar por essas casas ” Traduit par “ d’aller dans ce type de maisons ” 
Voici un nouvel exemple de l’usage de “ andar ” au sens figuré. La confusion avec 
la forme première du verbe “ marcher ” est ici d’autant plus trompeuse qu’elle est plausible 
dans le scénario et qu’elle permet une traduction presque mot à mot : marcher en direction 
de ces maisons (“ por ” devient “ en direction de ”). 
 
4.5  Paragraphe 5 
4.5.1  Proposition de traduction 
5 — Qual saber! (1) tive muita cautela, ao 
entrar na casa.  
— Onde é a casa?  
— Aqui perto, na Rua da (2) Guarda Velha; 
não passava ninguém nessa ocasião. 
Descansa; eu não sou maluca.  
Camilo riu outra vez:  
— Tu crês deveras nessas coisas? perguntou-
lhe. 
 - Savoir quoi! (1) J’ai fait très attention en 
entrant dans la maison. 
- Où est la maison ? 
- Près d’ici, dans la rue de la (2) Guarda 
Velha; il n’y avait personne à ce moment là. 
Sois tranquille, je ne suis pas folle. 
Camilo rit de nouveau: 
- Tu crois vraiment à ces choses ? lui 
demanda-t-il. 
 
4.5.2  Commentaires 
 
(1) “ tive muita cautela ” traduit par “ fait très attention ” 
“ Tive muita cautela ” se traduirait mot à mot en français par “ j’ai pris beaucoup de 
précautions ”, phrase grammaticalement correcte. Cependant, l’expression “ prendre des 
précautions ” fait en français référence à une action physique alors que “ faire attention ” 
fait davantage référence à un état de la conscience. “ Faire attention de ne pas être vu ” 
signifie se méfier de ne pas être vu, être attentif mentalement et, par extension, 
physiquement au fait de pouvoir se faire repérer. “ Prendre des précautions pour ne pas être 
vu ” signifie que l’on va agir pour ne pas être vu : marcher sur la pointe des pieds, longer 
les murs, gardé la tête baissée. Les deux expressions sont certes proches ; néanmoins la 
plus appropriée dans le présent contexte nous a semblé : “ faire attention ”. Nous avons 
donc traduit : “ tive muita cautela ao entrar na casa ” par “ j’ai fait très attention en entrant 








(2) Traitement des noms propres : Guarda Velha non traduit 
Dans le cadre de la traduction à la Lettre, les noms propres sont laissés en langue 
étrangère. Nous n’avons donc ni traduit ni adapté au pays cible les noms propres : ainsi, “ a 
rua Guarda Velha ” reste “ la rue Guarda Velha ”. 
 
4.6  Paragraphe 6 
4.6.1  Proposition de traduction 
6 Foi então que ela, sem saber que traduzia 
Hamlet em (1) vulgar, disse-lhe que havia 
muita coisa misteriosa e verdadeira neste 
mundo. Se ele não acreditava, paciência; mas 
(2) o certo é que a cartomante adivinhara 
tudo. Que mais? A prova é que ela agora 
estava tranqüila e satisfeita. 
 Ce fut alors que, sans savoir qu’elle traduisait 
Hamlet en langage (1) commun, elle lui dit 
qu’il y avait bien de choses mystérieuses et 
vraies dans ce monde. S’il n’y croyait pas, 
tant pis ; mais (2) le fait est que la 
cartomancienne avait tout deviné. Quoi de 
plus ? La preuve en est qu’elle était à présent 
tranquille et satisfaite. 
 
4.6.2  Commentaires 
 
(1) “ vulgar ” traduit par “ commun ” 
“ La traduction la plus évidente serait de traduire “ vulgar ” en portugais par 
“ vulgaire ” en français, mais l’expérience prouve que le traducteur doit se méfier des 
traductions “ faciles ”. Le terme “ vulgaire ”, qui à l’origine qualifiait le commun – et c’est 
d’ailleurs la définition qu’en donne le dictionnaire Larousse de 1990 (Editions France 
Loisirs) – a pris ce siècle une connotation plus négative, comme se rapportant au grossier. 
Dans la mesure où le sens péjoratif du terme a à ce jour tendance à dominer sur le sens 
premier, il nous a semblé plus indiqué, pour éviter tout mal entendu, d’utiliser le terme 
“ commun ”. Nous avons donc traduit “ Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet 
em vulgar... ” par “ Ce fut alors que, sans savoir qu’elle traduisit Hamlet en langage 
commun… ”. 
 
(2) “ o certo é ” traduit par “ le fait est ” 
“ Mas o certo é ” se traduirait littéralement par : “ mais le vrai est ”, forme 
incorrecte en français. Il s’agit donc de trouver une équivalence qui respecte le sens et se 




approprié au contexte. Nous avons donc traduit : “ mas o certo é que a cartomante 
adivinhara tudo ” par “ mais le fait est que la cartomancienne avait tout deviné ”. 
 
4.7  Paragraphe 7 
4.7.1  Proposition de traduction 
7 Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Não 
queria arrancar-lhe as ilusões. Também ele, 
em criança, e ainda depois, foi supersticioso, 
(1) teve um arsenal inteiro de crendices, que a 
mãe lhe incutiu e que aos vinte anos 
desapareceram. No dia em que deixou cair 
toda essa vegetação parasita, e ficou só o 
tronco da religião, ele, como tivesse recebido 
da mãe ambos os ensinos, envolveu-os na 
mesma dúvida, e logo depois em uma só 
negação total. Camilo não acreditava em 
nada. Por quê? Não poderia dizê-lo, não 
possuía (2) um só argumento; limitava-se a 
negar tudo. E digo mal, porque negar é ainda 
afirmar, e ele não formulava a incredulidade; 
diante do mistério, contentou-se em levantar 
os ombros, e foi andando. 
 Elle crut qu’il allait parler, mais il se retint. Il 
ne voulait pas lui ôter ses illusions. Lui aussi, 
enfant, et encore après, était superstitieux, (1) 
il avait tout un arsenal de croyances, que sa 
mère lui avait inculquées et qui à vingt ans 
avaient disparues. Le jour où il laissa tomber 
toute cette végétation parasite, et qu’il resta 
uniquement le tronc de la religion, comme il 
avait reçu de sa mère les deux enseignements, 
il les enveloppa du même doute, et peu de 
temps après dans une seule négation totale. 
Camilo ne croyait en rien. Pourquoi ? Il 
n’aurait pu le dire, il n’avait pas (2) le 
moindre argument; il se limitait à tout nier. Et 
je m’exprime mal, parce que nier est encore 
affirmer, et il n’exprimait pas son incrédulité ; 
face au mystère, il se contentait de hausser les 
épaules, et poursuivait son chemin. 
 
4.7.2  Commentaires 
 
La traduction de ce passage n’a pas été aisée compte tenu de la longueur, de la structure et 
de la richesse de sens des phrases. Nous avons opté pour la traduction littérale aussi 
souvent que les deux langues le permettaient. 
(1) “ teve um arsenal inteiro de crendices ” traduit par: “ il avait tout un arsenal de 
croyances ”. 
En français, il aurait été maladroit de traduire “ arsenal inteiro ” par “ arsenal 
entier ” aussi avons-nous rendu cette idée par “ tout un arsenal ”. 
 
(2) “ Um so ” traduit par “ le moindre ”. 
La traduction littérale de “ um so ” serait “ un seul ” et elle serait tout à fait 
acceptable. Néanmoins, la traduction par “ le moindre ” nous a semblé ici plus adaptée au 





4.8  Paragraphe 8 
4.8.1  Proposition de traduction 
8 Separaram-se contentes, ele ainda mais que 
ela. Rita estava certa de ser amada; Camilo, 
não só o estava, mas via-a estremecer e 
arriscar-se por ele, correr às cartomantes, e, 
(1) por mais que a repreendesse, não podia 
deixar de sentir-se lisonjeado. A casa do 
encontro era na antiga Rua dos Barbonos, 
onde morava uma (2) comprovinciana de 
Rita. Esta desceu pela Rua das Mangueiras, 
na direção de Botafogo, onde residia; Camilo 
desceu pela da (3) Guarda Velha, (4) olhando 
de passagem para a casa da cartomante. 
 Ils se séparèrent satisfaits, lui encore plus 
qu’elle. Rita était sûre d’être aimée ; Camilo, 
non seulement l’était, mais la voyait trembler 
et prendre des risques pour lui, courir les 
cartomanciennes, et (1) il avait beau la 
réprimander, il ne pouvait s’empêcher de se 
sentir flatté. Le lieu de leur rencontre se 
trouvait dans l’ancienne rue des Barbonos, où 
habitait une (2) payse de Rita. Celle-ci 
descendit par la rue des Mangueiras en 
direction de Botafogo, où elle résidait ; 
Camilo descendit par celle de la (3) Guarda 
Velha, (4) regardant au passage la maison de 
la cartomancienne. 
 
4.8.2  Commentaires 
 
(1) “ comprovinciana ” traduit par : “ payse ”. 
Nous nous sommes inspiré de la traduction de Maryvonne Lapouge concernant le 
terme “ comprovincia ” traduit par “ payse ” qui, bien que peu utilisé dans le langage 
commun, nous a semblé acceptable dans un texte littéraire du XIX ème siècle. 
 
(2) “ Guarda Velha ” traduit par : “ Guarda Velha ”. 
Comme nous l’avons mentionné dans notre définition de stratégie sourcière, nous 
ne traduisons pas les noms propres. Nous avons donc reproduit le nom de la rue en 
portugais dans le texte. 
 
(3) “ olhando de passagem para a casa ” traduit par : “ regardant au passage la 
maison ”. 
Nous n’avons pas traduit “ para ” par une expression équivalente en français : en 
direction de, par exemple, car d’une part l’utilisation de “ para ” est grammaticalement 
obligatoire ici en portugais, et d’autre part car cela irait en opposition avec le style de 






 4.9  Paragraphe 9 
4.9.1  Proposition de traduction 
9 Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma 
aventura e nenhuma (1) explicação das 
origens. Vamos a ela. Os dois primeiros eram 
amigos de infância. Vilela seguiu a carreira 
de magistrado. Camilo entrou no 
funcionalismo, contra a vontade do pai, que 
queria vê-lo médico; mas o pai morreu, e 
Camilo preferiu não ser nada, até que a mãe 
lhe (2) arranjou um emprego público. No 
princípio de 1869, voltou Vilela da província, 
onde casara com uma dama formosa e (3) 
tonta; abandonou a magistratura e veio abrir 
banca de advogado. Camilo (1’) arranjou-lhe 
casa para os lados de Botafogo, e foi a bordo 
recebê-lo. 
 Vilela, Camilo et Rita, trois noms, une 
aventure et aucune (1) explication sur les 
origines. Voyons ce qu’il en est. Les deux 
premiers étaient des amis d’enfance. Vilela fit 
une carrière de magistrat. Camilo entra dans 
la fonction publique, contre la volonté de son 
père, qui voulait qu’il soit médecin ; mais le 
père mourut, et Camilo préféra n’être plus 
rien, jusqu’à ce que sa mère lui (2) trouve un 
emploi de fonctionnaire. Début 1869, Vilela 
revint de sa province, où il s’était marié avec 
une femme belle et (3) un peu folle ; il 
abandonna la magistrature et vint ouvrir une 
étude d’avocat. Camilo (1’) lui trouva une 
maison près de Botafogo, et vint l’accueillir à 
son arrivée. 
 
4.9.2  Commentaires 
 
(1) “ explicação das origens ” traduit par : “ explication sur les origines ”. 
Il n’y a pas eu ici réellement de choix en ce qui concerne la prise de position 
stratégique car il s’agit d’une contrainte de la langue d’arrivée. En français on s’explique 
“ sur ” et non “ de ”. 
 
(2) et (2’)arranjou  traduit par : “ trouve ” 
Toute langue est née et évolue dans un contexte déterminée dont elle est largement 
emprunte. Certains termes sont relatifs à ce contexte et aux caractéristiques du peuple, du 
pays… et il est difficile de les reproduire car ils sont relatifs à une culture et n’ont pas 
nécessairement d’équivalents parmi d’autres peuples, d’autres langues. “ Arranjar ” est un 
des termes typiquement brésilien qui correspond à quelque chose de bien précis dans la 
culture brésilienne et est une des caractéristiques du peuple. Le Brésilien “ da um jeito ”, 
“ arranje ”… Ce terme dans son contenu global est donc extrêmement difficile à traduire, 
et le fait de le traduire par une tentative d’explication nuirait notablement au rythme de la 
traduction. Nous avons donc opté pour la traduction par “ trouver ” qui nous a semblée être 
le terme le plus approchant en français. 




(3) tonta  traduit par : “ un peu folle ” 
Nous avons choisi de traduire dans ce contexte “ tonta ” par “ un peu folle ” et non 
par “ folle ” pour coller au sens du texte original. Placé dans cette phrase, le terme “ folle ” 
serait lourd de sens et paraîtrait faire référence à une pathologie mentale. Ce qui n’est 
toutefois pas toujours le cas en français, langue dans laquelle le terme “ folle ” peu aussi 
être utilisé à la légère, en particulier dans le langage parlé. Dans le paragraphe 5, par 
exemple, nous avons traduit “ tonta ” par “ folle ”. 
 
 
4.10  Paragraphe 10 
4.10.1  Proposition de traduction 
10 — É o senhor? exclamou Rita, 
estendendo-lhe a mão. Não imagina (1) como 
meu marido é seu amigo; falava sempre do 
senhor.  
Camilo e Vilela olharam-se com ternura. 
Eram amigos deveras. 
 - Alors c’est vous? s’exclama Rita, en lui 
tendant la main. Vous n’imaginez pas (1) à 
quel point mon mari vous a en amitié ; il ne 
cessait de parler de vous. 
Camilo et Vilela se regardèrent avec 
tendresse. C’étaient de vrais amis. 
 
4.10.2  Commentaires 
 
(1) “ como meu marido é seu amigo ” traduit par : “ à quel point mon mari vous a 
en amitié ” 
La traduction littérale de cette phrase : “ comme mon mari est son ami ” n’a pas de 
sens en français. Pour transmettre le sens et respectert les usages de la langue d’arrivée 
nous avons dû ajouter “ à quel point ” en début de phrase et remplacé “ est son ami ” par 
“ vous en a amitié ”. Cette prise de position n’est nullement la résultante d’un désir 
d’anoblissement de l’original mais de se soumettre aux usages de langue d’arrivée. 
 
4.11  Paragraphe 11 
4.11.1  Proposition de traduction 
 
11 Depois, (1) Camilo confessou de si para si 
que a mulher do Vilela não desmentia as 
cartas do marido. Realmente, era graciosa e 
viva nos gestos, olhos cálidos, boca fina e 
interrogativa. Era um pouco mais velha que 
 Ensuite, (1) Camilo reconnut que la femme de 
Vilela ne démentait pas les lettres de son 
mari. Elle était réellement gracieuse et ses 
gestes vifs, ses yeux ardents, sa bouche fine et 
interrogative. Elle était un peu plus âgée 
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ambos: contava trinta anos, Vilela vinte e 
nove e Camilo vinte e seis. Entretanto, o porte 
grave de Vilela fazia-o parecer mais velho 
que a mulher, enquanto Camilo era um 
ingênuo na vida moral e prática. Faltava-lhe 
tanto a ação do tempo, como os óculos de 
cristal, que a natureza põe no berço de alguns 
para (2) adiantar os anos. Nem experiência, 
nem intuição. 
qu’eux : elle avait trente ans, Vilela vingt 
neuf et Camilo vingt six. Néanmoins, l’allure 
grave de Vilela le faisait paraître plus âgé que 
sa femme, tandis que Camilo était un ingénu 
tant dans la vie morale que pratique. Il lui 
manquait autant le poids des années que les 
lunettes de cristal, que la nature met dans le 
berceau de certains pour (2) hâter l'action du 
temps. Ni expérience, ni intuition.  
 
4.11.2  Commentaires 
 
(1) “ Camilo confessou de si para si ” traduit par : “ Camilo reconnut ”. 
Nous avons ici choisi de ne pas traduire mot à mot : “ Camilo confessa de lui pour 
lui ” ou par une expression approchante “ Camilo confessa à lui-même ” mais par un terme 
qui résume le sens, dans la mesure où la traduction littérale n’est pas possible : “ Camilo 
reconnut ”. 
 
(2) “ adiantar os anos ” traduit par : “ hâter l'action du temps ”. 
Littéralement la traduction serait : avancer les années. Dans la mesure où cette 
expression n’a pas de sens dans le présent contexte, nous avons tenté de trouver une 
expression qui reproduise le sens, reste dans le même registre de langage et ne rompe pas 
le rythme. Nous avons ainsi opté pour “ hâter l’action du temps ”. 
 
 
4.12  Paragraphe 12 
4.12.1  Proposition de traduction 
 
12 Uniram-se os três. (1) Convivência trouxe 
intimidade. Pouco depois morreu a mãe de 
Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois 
mostraram-se grandes amigos dele. Vilela 
cuidou do enterro, dos sufrágios e do 
inventário; Rita tratou especialmente do 
coração, e ninguém o faria melhor. 
 Les trois s’unirent. (1) La proximité engendra 
l’intimité. Peu après la mère de Camilo 
mourut, et dans l’épreuve que cela fut, ils se 
montrèrent tous deux de grands amis pour lui. 
Vilela se chargea de l’enterrement, des 
funérailles et des formalités administratives ; 
Rita prit plus particulièrement soin de son 







(1) “Convivência trouxe intimidade” traduit par : “ La proximité engendra 
l’intimité ”. 
Le terme français “ proximité ”, bien que ne reproduisant pas totalement le sens de 
“ convivencia ”, nous a semblé ici le plus adapté, pour rendre le sens sans tomber dans une 
explication du terme qui alongerait le texte, apporterait peu de chose et nuirait à la fluidité. 
 
 
4.13  Paragraphe 13 
4.13.1  Proposition de traduction 
13 Como daí chegaram ao amor, não o soube 
ele nunca. A verdade é que gostava de passar 
as horas ao lado dela; era a sua enfermeira 
moral, quase uma irmã, mas principalmente 
era mulher e bonita. Odor di femmina: eis o 
que ele aspirava nela, e em volta dela, para 
incorporá-lo em si próprio. Liam os mesmos 
livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo 
(1) ensinou-lhe as damas e o xadrez e 
jogavam às noites; — ela mal — ele, para lhe 
ser agradável, pouco menos mal. (2) Até aí as 
coisas. Agora a ação da pessoa, os olhos 
teimosos de Rita, que procuravam muita vez 
os dele, que os consultavam antes de o fazer 
ao marido, as mãos frias, as atitudes insólitas. 
Um dia, fazendo ele anos, recebeu de Vilela 
uma rica bengala de presente, e de Rita 
apenas um cartão com um (3’) vulgar 
cumprimento a lápis, e foi então que ele pôde 
ler no próprio coração; não conseguia 
arrancar os olhos do bilhetinho. (3) Palavras 
vulgares; mas há vulgaridades sublimes, ou, 
pelo menos, deleitosas. A velha caleça de 
praça, em que pela primeira vez passeaste 
com a mulher amada, fechadinhos ambos, 
vale o carro de Apolo. Assim é o homem, 
assim são as coisas que o cercam. 
 Comment de la en arrivèrent-ils à l’amour, il 
ne le sut jamais. La vérité est qu’il aimait 
passer des heures à ses côtés ; elle était son 
infirmière morale, presque une soeur, mais 
surtout elle était femme et belle. L’odeur di 
femmina : c’est cela qu’il respirait en elle, et 
autour d’elle, pour la faire pénétrer en lui. Ils 
lisaient les mêmes livres, allaient ensemble au 
théâtre et en promenade. Camilo (1) lui apprit 
à jouer aux dames et aux échecs et ils jouaient 
le soir ; - elle mal – lui, pour lui être agréable, 
un peu moins mal. (2) Voilà pour ce qui est 
des faits. Maintenant passons aux personnes, 
les yeux obstinés de Rita, qui recherchaient 
souvent les siens, qui les consultaient avant 
de faire de même avec son mari, ses mains 
froides, ses attitudes insolites. Un jour, pour 
son anniversaire, il reçut de Vilela une 
superbe canne en câdeau et de Rita seulement 
une carte avec un (3’) simple mot au crayon, 
et ce fut alors qu’il put lire dans son propre 
cœur ; il ne parvenait pas à détacher les yeux 
du petit billet. (3) Des mots banals ; mais il 
est des banalités sublimes, ou pour le moins, 
délectables. La vieille calèche de place, dans 
laquelle pour la première fois on se promène 
avec la femme aimée, serrés l’un contre 
l’autre, vaut le char d’Apollon. Ainsi est 






4.13.2  Commentaires 
 
(1) “ ensinou-lhe as damas ” traduit par : “ lui apprit à jouer aux dames ”. 
En français on apprend pas “ les ” dames mais on apprend “ à jouer aux dames ”. Il 
n’y a pas ici de choix de traduction mais adaptation aux standards stylistiques de la langue 
d’arrivée. 
 
(2) “ Até aí as coisas ” traduit par : “ Voilà pour ce qui est des faits ” 
L’expression portugaise n’est pas traduisible littéralement en français. Il nous a 
donc fallu trouver une forme le plus approchante possible en français. Notre priorité étant 
toujours la transmission du sens, tout en tentant de respecter la mélodie de l’œuvre. 
 
(3) Palavras vulgares traduit par : “ Des mots banals ”. 
Le terme vulgar revient régulièrement dans les textes de Machado de Assis pour 
faire référence au commun, au banal, au simple. Suivant le contexte, il demande à être 
traduit par des adjectifs différents. Quelques lignes plus haut (3’), nous avons traduit 
“ banal ” par “ simple ” mais ici nous devions trouver un adjectif qui respecte le sens et se 
conforme à la structure du texte qui reprend l’adjectif dans la seconde partie de la phrase, 
tout en restant dans du français académique et qui reproduise le sens. D’où notre choix de 
“ banal ” qui, dans le second membre de la phrase, devient “ banalités ”. 
 
 
4.14  Paragraphe 14 
4.14.1  Proposition de traduction 
14 Camilo quis sinceramente fugir, mas já 
não pôde. Rita, como uma serpente, foi-se 
acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe 
estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o 
veneno na boca. Ele ficou atordoado e 
subjugado. Vexame, sustos, remorsos, 
desejos, tudo sentiu de mistura; mas a batalha 
foi curta e a vitória delirante. Adeus, 
escrúpulos! Não tardou que o sapato se 
acomodasse ao pé, e aí foram ambos estrada 
fora, braços dados, pisando folgadamente por 
cima de ervas e pedregulhos, sem padecer 
nada mais que (1) algumas saudades, quando 
 Camilo voulut sincèrement s’enfuir, mais il 
ne le pouvait déjà plus. Rita, comme un 
serpent, s’enroula autour de lui, l’enveloppa 
entièrement, lui fit craquer les os dans un 
spasme, et lui déversa son venin dans la 
bouche. Il resta abasourdi et subjugué. Honte, 
peurs, remords, désirs, il ressentit tout à la 
fois, mais la bataille fut courte et la victoire 
délirante. Adieu scrupules ! La chaussure ne 
tarda pas à se faire au pied et les voilà tous 
deux partis en chemin, bras dessus, bras 
dessous, marchant allégrement par-dessus 




estavam ausentes um do outro. A confiança e 
estima de Vilela continuavam a ser as 
mesmas. 
que quelques (1) accès de nostalgie lorsqu’ils 
étaient éloignés l’un de l’autre. La confiance 
et l’estime de Vilela restaient égales.  
 
4.14.2  Commentaires 
 
(1) “ algumas saudades ” traduit par : “ accès de nostalgie ”. 
Voici de nouveau un terme typiquement brésilien : “ saudade ”, qui ne trouve -
comme “ arrumar ” que nous avons déjà mentionné - pas sa totale correspondance en 
français. Ainsi, suivant le contexte, nous sommes contrainte, pour reproduire le sens, 
d’utiliser des termes différents. Le classique “ sento saudade de você ” se traduira par 
exemple en français par “ tu me manques ”. 
 
 
4.15  Paragraphe 15 
4.15.1  Proposition de traduction 
15 Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta 
anônima, que lhe chamava imoral e pérfido, e 
dizia que a aventura era sabida de todos. 
Camilo teve medo, e, para desviar as 
suspeitas, começou a rarear as visitas à casa 
de Vilela. Este notou-lhe as ausências. 
Camilo respondeu que o motivo era uma 
paixão frívola de rapaz. Candura gerou 
astúcia. As ausências prolongaram-se, e as 
visitas cessaram inteiramente. Pode ser que 
entrasse também nisso um pouco de amor-
próprio, uma intenção de diminuir os 
obséquios do marido para tornar menos dura 
a aleivosia do ato. 
 Un jour, pourtant, Camilo reçut une lettre 
anonyme qui le traitait d’immoral et de 
perfide, et disait que son aventure était 
connue de tous. Camilo eut peur, et, pour 
écarter les soupçons, il commença à espacer 
ses visites à la maison de Vilela. Celui-ci lui 
fit remarquer ses absences. Camilo répondit 
que le motif en était une passion frivole de 
jeune homme. L’innocence engendra l’astuce. 
Les absences se prolongèrent, et les visites 
cessèrent complètement. Peut-être y avait-il 
aussi en cela un peu d’amour propre, une 
intention de diminuer les faveurs du mari 
pour rendre moins dure la perfidie de l’acte. 
 
4.15.2  Commentaires 
 





4.16  Paragraphe 16 
4.16.1  Proposition de traduction 
16 Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e 
medrosa, correu à cartomante para consultá-la 
sobre a verdadeira causa do procedimento de 
Camilo. Vimos que a cartomante restituiu-lhe 
a confiança e que o rapaz repreendeu-a por ter 
feito o que fez. Correram ainda algumas 
semanas. Camilo recebeu mais duas ou três 
cartas anônimas tão apaixonadas, que não 
podiam ser advertência da virtude, (1) mas 
despeito de algum pretendente; tal foi a 
opinião de Rita, que, por outras palavras mal 
compostas, formulou este pensamento: — a 
virtude é preguiçosa e avara, não gasta tempo 
nem papel; só o interesse é ativo e pródigo. 
 Ce fut à cette époque que Rita, méfiante et 
apeurée, se rendit chez la cartomancienne 
pour la consulter sur la véritable cause du 
comportement de Camilo. Nous avons vu que 
la cartomancienne lui redonna confiance et 
que le jeune homme la réprimanda pour avoir 
fait ce qu’elle avait fait. Quelques semaines 
passèrent encore. Camilo reçut deux ou trois 
autres lettres anonymes tellement 
enflammées, qu’elles ne pouvaient pas être un 
avertissement en faveur de la vertu, (1) mais 
issues du dépit de quelque prétendant ; telle 
fut l’opinion de Rita, qui, en termes 
maladroits, formula cette pensée : - la vertu 
est paresseuse et avare, elle ne perd pas de 
temps ni de papier ; seul l’intérêt est actif et 
prodigue. 
 
4.16.2  Commentaires 
 
(1) “ mas despeito de ” traduit par : “ mais issues du dépit ”. 
Nous avons dû ajouter la locution composée : “ issu de ” pour rendre la phase 
conforme aux caractéristiques stylistiques académiques de la langue française. Il n’y a 
donc pas eu prise de position stratégique mais adaptation à la langue d’arrivée. 
 
4.17  Paragraphe 17 
4.17.1  Proposition de traduction 
17 (1) Nem por isso Camilo ficou mais 
sossegado; temia que o anônimo fosse ter 
com Vilela, e a catástrofe viria então sem 
remédio. Rita concordou que era possível. 
 (1) Camilo n’en demeura pas plus tranquille 
pour autant ; il redoutait que l’auteur 
anonyme aille voir Vilela, et la catastrophe 
deviendrait alors irrémédiable. Rita convint 
que cela était possible. 
4.17.2  Commentaires 
 
(1) “ Nem por isso Camilo ficou mais sossegado ” traduit par : “ Camilo n’en 




Le premier membre de la phrase ne pouvant être traduit directement, nous avons dû 
trouver une forme équivalente en français qui nous a conduit à un inévitable allongement et 
à une restructuration de la phrase. 
 
4.18  Parágrafo 18 
4.18.1  Proposition de traduction 
18 — Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos 
para comparar a letra com as das cartas que lá 
aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e 
rasgo-a... 
 - Bien, dit-elle ; j’emporte les enveloppes 
pour comparer l’écriture avec celles des 
lettres qui arriveront là-bas ; s’il y en a une 
semblable, je la garde et je la déchire… 
 
4.18.2  Commentaires 
 
Nous n’avons rencontré aucune difficulté particulière dans la traduction de ce paragraphe. 
 
4.19. Paragraphe 19 
4.19.1  Proposition de traduction 
19 Nenhuma apareceu; mas daí a algum 
tempo Vilela começou a mostrar-se sombrio, 
falando pouco, como desconfiado. Rita deu-
se (1) pressa em dizê-lo ao outro, e (2) sobre 
isso deliberaram. A opinião dela é que 
Camilo devia tornar à casa deles, tatear o 
marido, e pode ser até que lhe ouvisse a 
confidência de algum negócio particular. 
Camilo divergia; aparecer depois de tantos 
meses era confirmar a suspeita ou denúncia. 
Mais valia acautelarem-se, (3) sacrificando-se 
por algumas semanas. Combinaram os meios 
de se corresponderem, em caso de 
necessidade, e separaram-se com lágrimas. 
 Il n’en arriva aucune ; mais au bout de 
quelque temps Vilela commença à se montrer 
morose, parlant peu, comme méfiant. Rita (1) 
s’empressa de le dire à Camilo et (2) ils 
s’entretinrent sur le sujet. Selon elle Camilo 
devait retourner chez eux, sonder le mari, et 
peut être irait-il jusqu’à lui faire confidence 
de quelque affaire particulière. Camilo n’était 
pas d’accord ; apparaître après tant de mois 
c’était confirmer les soupçons ou la 
dénonciation. Mieux valait être prudents, (3) 
faire des sacrifices pendant quelques 
semaines. Ils se mirent d’accord sur les 
moyens de correspondre, en cas de nécessité 
et se séparèrent en larmes. 
4.19.2  Commentaires 
 
(1) “ pressa em dizê-lo ao outro ” traduit par : “ s’empressa de le dire à Camilo ”. 
 
La traduction en français demande pour être stylistiquement correcte – conforme 
aux standards académiques – l’ajout d’un complément : s’empressa de le dire à l’autre 
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personne, ou de remplacer le pronom indfinit par le sujet auquel il se rapporte, dans notre 
cas : Camilo. C’est cette seconde forme qui est adaptée au présent contexte, donc que nous 
avons adoptée. 
 
(2) “ sobre isso deliberaram ” traduit par : “ ils s’entretinrent sur le sujet ”. 
Nous sommes dans un cas similaire au cas (1), pour produire une phrase correcte en 
français, nous devons ajouter un complément. D’où l’ajout dans la traduction du 
complément : Camilo. 
 
(3) “ sacrificando-se ” traduit par : “ faire des sacrifices ”. 
Traduire directement par “ se sacrifier ” serait improre à reproduire le sens de 
l’original. L’idée exprimer en portugais par “ sacrificando-se ” peut être rendu ici par 
l’expression “ faire des sacrifices ”. Se sacrifier est une forme parfaitement correcte en 
français mais elle ne traduit pas l’idée originale. 
 
 
4.20  Paragraphe 20 
4.20.1  Proposition de traduction 
20 No dia seguinte, estando na repartição, 
recebeu Camilo este bilhete de Vilela: “ Vem 
já, já, à nossa casa, preciso falar-te sem 
demora. ” Era mais de meio-dia. Camilo saiu 
logo; na rua, advertiu que teria sido mais 
natural chamá-lo ao escritório; por que em 
casa? Tudo indicava matéria especial, e a 
letra, fosse realidade ou ilusão, afigurou-se-
lhe trêmula. Ele combinou todas essas coisas 
com a notícia da véspera. 
— Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te 
sem demora, — repetia ele com os olhos no 
papel. 
 Le lendemain, au bureau, Camilo reçut ce mot 
de Vilela: “ Viens tout de suite à la maison, je 
dois te parler sans attendre ”. Il était plus de 
midi. Camilo sortit sans tarder ; dans la rue, il 
pensa qu’il aurait été plus naturel de le faire 
venir au bureau ; pourquoi à la maison ? Tout 
indiquait qu’il s’agissait d’un sujet particulier, 
et l’écriture, fût-ce réalité ou illusion, lui 
parût tremblée. Il associa toutes ces choses 
avec la nouvelle de la veille. 
- Viens tout de suite à la maison, il faut que je 
te parle sans attendre, – se répétait-il avec les 
yeux sur le papier.  
 
 
4.20.2  Commentaires 
 





4.21  Paragraphe 21 
4.21.1  Proposition de traduction 
21 (1) Imaginariamente, (2) viu a ponta da 
orelha de um drama, Rita subjugada e 
lacrimosa, Vilela indignado, pegando da pena 
e escrevendo o bilhete, certo de que ele 
acudiria, e esperando-o para matá-lo. Camilo 
estremeceu, tinha medo: depois sorriu 
amarelo, e em todo caso repugnava-lhe a 
idéia de recuar, e foi andando. De caminho, 
lembrou-se de ir a casa; podia achar algum 
recado de Rita, que lhe explicasse tudo. Não 
achou nada, nem ninguém. Voltou à rua, e a 
idéia de estarem descobertos parecia-lhe cada 
vez mais verossímil; era natural uma 
denúncia anônima, até da própria pessoa que 
o ameaçara antes; podia ser que Vilela 
conhecesse agora tudo. A mesma suspensão 
das suas visitas, sem motivo aparente, apenas 
com um pretexto fútil viria confirmar o resto. 
 (1) Il vit (2) poindre dans son imagination 
l’oreille d’un drame, Rita subjuguée et en 
pleurs, Vilela indigné, prenant une plume et 
écrivant le billet, certain qu’il accourrait, et 
l’attendant pour le tuer. Camilo frémit, il avait 
peur : puis il rit jaune, et dans tous les cas 
l’idée de reculer lui répugnait, et il continua à 
marcher. En chemin, il pensa à passer chez 
lui ; il pouvait y trouver quelque message de 
Rita, qui lui expliquerait tout. Il ne trouva rien 
ni personne. Il repartit, et l’idée d’avoir été 
découverts lui paraissait de plus en plus 
vraisemblable ; c’était naturellement une 
dénonciation anonyme, sans doute de la 
même personne qui l’avait menacée 
précédemment ; il se pouvait que Vilela 
connaisse à présent toute la vérité. De même 
l’interruption de ses visites, sans motif 
apparent, seulement avec un prétexte futile 




(1) “ Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama ” traduit par : “ Il vit 
poindre dans son imagination l’oreille d’un drame ”. 
“ Imaginairement ” n’ayant pas de terme équivalent direct en français, il a été 
nécessaire de le remplacer par une expression équivalente ; nous avons choisi : “ dans son 
imagination ”. 
 
(2) “ viu a ponta da orelha de um drama ” traduit par : “ poindre dans son 
imagination l’oreille d’un drame ”. 
Nous avons utiliser le verbe “ poindre ” pour signifier la pointe, car la traduction 
mot à mot avec l’inévitable remplacement de “ imaginariamente ” donnerait : Il vit en 
imagination la pointe de l’oreille d’un drame. Ce qui donne une phrase lourde qui ne 








4.22  Paragraphe 22 
4.22.1  Proposition de traduction 
22 Camilo (1) ia andando inquieto e nervoso. 
Não relia o bilhete, mas as palavras estavam 
decoradas, diante dos olhos, fixas; ou então 
— o que era ainda pior — eram-lhe 
murmuradas ao ouvido, com a própria voz de 
Vilela. “ Vem já, já, à nossa casa; precisa 
falar-te sem demora.” Ditas assim, pela voz 
do outro, tinham um tom de mistério e 
ameaça. Vem, já, já, para quê? Era perto de 
uma hora da tarde. A comoção crescia de 
minuto a minuto. Tanto imaginou o que se 
iria passar, que chegou a crê-lo e vê-lo. 
Positivamente, tinha medo. (2) Entrou a 
cogitar em ir armado, considerando que, se 
nada houvesse, nada perdia, e a precaução era 
útil. Logo depois rejeitava a idéia, vexado de 
si mesmo, e seguia, picando o passo, na 
direção do Largo da Carioca, para entrar num 
(3) tílburi. Chegou, entrou e mandou seguir a 
trote largo. 
“ Quanto antes, melhor, pensou ele; não 
posso estar assim...” 
 Camilo (1) allait inquiet et nerveux. Il ne 
relisait pas le billet, mais les mots étaient 
suspendus, en face de ses yeux, fixes, ou alors 
– ce qui était encore pire – ils lui étaient 
murmurés à l’oreille par la propre voix de 
Vilela. “ Viens tout de suite à la maison ; je 
dois te parler sans attendre. ”. Dites ainsi, par 
la voix de l’autre, elles avaient un ton de 
mystère et de menace. Viens tout de suite, 
pourquoi faire ? Il était environ une heure de 
l’après-midi. Le trouble augmentait de minute 
en minute. Il imaginait tellement ce qui allait 
se passer, qu’il finit par y croire et le voir. Il 
avait vraiment peur. (2) Il envisagea d’y aller 
armé, pensant que si rien ne se passait, il ne 
perdrait rien, et la précaution était conseillée. 
Peu de temps après il rejetait l’idée, honteux 
de lui-même, et poursuivait, pressant le pas, 
en direction du Largo da Carioca, pour 
prendre un (3) tilbury. Il arriva, entra et lui 
demanda d’aller au trot. 
- Plus vite arrivé, mieux ce sera, pensa-t-il ; je 
ne peux pas rester comme ça… 
 
4.22.2  Commentaires 
 
(1) “ ia andando inquieto” traduit par : “ allait inquiet et nerveux ”. 
Dans bien des cas le verbe “ andar ” précède, comme nous l’avons déjà mentionné 
un état : “ andar doente ”, “ andar préocupado ”… et ne se traduit pas par marcher mais par 
l’auxiliaire “ être ” : être malade, être préoccupé… Dans le présent cas nous avons choisi 
de le traduire par “ allait ” pour reproduire l’idée que Camilo se rend effectivement 
quelque part. 




Voici une autre expression bien brésilienne que nous avons traduite par le verbe 
envisager qui nous a semblé reproduire pleinement le sens de l’original, penser n’aurait pas 
reproduit le “ entrou ”. 
 
(3) “ tílburi” traduit par : “ Tilbury ” 
Nous avons respecté la prise de position de l’auteur et avons reproduit le terme en 
anglais dans le texte sans italique. Nous avons reproduit son orthographe anglaise puisque 
c’est ainsi qu’il apparaît dans le dictionnaire français. 
 
 
4.23   Paragraphe 23 
4.23.1  Proposition de traduction 
23 Mas o mesmo trote do cavalo veio 
agravar-lhe a comoção. O tempo voava, e ele 
não tardaria a entestar com o perigo. Quase 
no fim da Rua da Guarda Velha, o tílburi teve 
de parar; a rua estava atravancada com uma 
carroça, que caíra. (1) Camilo, em si mesmo, 
estimou o obstáculo, e esperou. No fim de 
cinco minutos, reparou que ao lado, à 
esquerda, (2) ao pé do tílburi, ficava a casa da 
cartomante, a quem Rita consultara uma vez, 
e nunca ele desejou tanto crer na lição das 
cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, quando 
todas as outras estavam abertas e pejadas de 
curiosos do incidente da rua. Dir-se-ia a 
morada do indiferente Destino. 
 Mais même le trot du cheval vint aggraver 
son trouble. Le temps s’envolait, et il ne 
tarderait pas à affronter le danger. Presque au 
bout de la rue de la Guarda Velha, le tilbury 
dût s’arrêter ; la rue était bouchée par une 
charrette, qui s’était renversée. (1) Camilo, en 
lui-même, évalua l’obstacle, et attendit. Au 
bout de cinq minutes, il remarqua qu’à côté, à 
gauche, (2) à deux pas du tilbury, se trouvait 
la maison de la cartomancienne, celle que 
Rita avait une fois consultée, et jamais il ne 
désira autant croire au message des cartes. Il 
regarda, vit les fenêtres fermées, alors que 
toutes les autres étaient ouvertes et pleines de 
curieux de l’accident de la rue. On aurait dit 
la demeure indifférente du Destin. 
 
4.23.2  Commentaires 
 
(1) “ Camilo, em si mesmo, estimou o obstáculo ” traduit par : “ Camilo, en lui-
même, évalua l’obstacle ”. 
On retrouve très souvent ces “en lui-même ” dans les productions littéraires de 
Machado de Assis : il pensa en lui-même, il observa en lui-même… qui frisent le 
pléonasme. Néanmoins, cette insistance sur les mécanismes psychiques – internes – des 
personnages est une constance du style Machadien, nous ne pouvons donc pas ne pas la 




souvent que la phrase d’arrivée ne donne pas une désagréable impression de pléonasme. 
On traduit. 
 
4.24  Paragraphe 24 
4.24.1  Proposition de traduction 
24 Camilo reclinou-se no tílburi, para não ver 
nada. A agitação dele era grande, 
extraordinária, e (1) do fundo das camadas 
morais emergiam alguns fantasmas de outro 
tempo, as velhas crenças, as superstições 
antigas. O cocheiro propôs-lhe voltar à 
primeira travessa, e ir por outro caminho; ele 
respondeu que não, que esperasse. E 
inclinava-se para fitar a casa... Depois fez um 
gesto incrédulo: era a idéia de ouvir a 
cartomante, que lhe passava ao longe, muito 
longe, com vastas asas cinzentas; 
desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se 
no cérebro; mas daí a pouco moveu outra vez 
as asas, mais perto, fazendo uns giros 
concêntricos... Na rua, gritavam os homens, 
safando a carroça: 
— Anda! agora! empurra! vá! vá! 
 Camilo s’adossa dans le tilbury, pour ne rien 
voir. Son agitation était grande, extrême, et 
(1) des profondeurs de ses couches morales 
émergeaient quelques fantômes d’un autre 
temps, les veilles croyances, les anciennes 
superstitions. Le cocher lui proposa de 
tourner à la première rue transversale, et 
d’aller par un autre chemin ; il répondit que 
non, qu’il attende. Et il s’inclina pour 
observer la maison… Il fit ensuite une moue 
sceptique : c’était l’idée d’aller écouter la 
cartomancienne, qui passait au loin, très loin, 
avec de grandes ailles argentées, elle disparut, 
réapparut, et finit par se dissiper dans le 
cerveau ; mais d’ici peu elle agita de nouveau 
ses ailles, plus près, faisant des cercles 
concentriques… Dans la rue les hommes 
criaient, dégageant la carriole : 
- Allons-y maintenant ! On pousse ! Aller ! 
Aller ! 
 
4.24.2  Commentaires 
 
(1) “ do fundo das camadas morais ” traduit par : “ des profondeurs de ses couches 
morales ”. 
Pour rendre cette première partie de phrase plus conforme aux standards 
stylistiques de la langue française, nous avons traduit “ fundo ” par “ profondeur ”. 
Traduire par “ fond ” abaisserait le registre lexical par rapport à l’original.  
 
4.25  Paragraphe 25 
4.25.1  Proposition de traduction 
 
25 Daí a pouco estaria removido o obstáculo. 
Camilo fechava os olhos, pensava em outras 
coisas; mas a voz do marido sussurrava-lhe às 
 D’ici peu l’obstacle serait enlevé. Camilo 
fermait les yeux, pensait à autre chose, mais 
la voix du mari lui susurrait à l’oreille les 
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orelhas as palavras da carta: “ Vem, já, já ...“ 
E ele via as contorções do drama e tremia. A 
casa olhava para ele. (1) As pernas queriam 
descer e entrar... Camilo achou-se diante de 
um longo véu opaco... pensou rapidamente 
(2) no inexplicável de tantas coisas. A voz da 
mãe repetia-lhe uma porção de casos 
extraordinários; e a mesma frase do príncipe 
de Dinamarca reboava-lhe dentro: “ Hà mais 
coisas no céu e na terra do que sonha a 
filosofia... “ Que perdia ele, se...? 
mots de la lettre : “ Viens tout de suite… ”. Et 
il voyait les scènes du drame et trembla. La 
maison le regardait. (1) Ses jambes voulaient 
descendre et entrer… Camilo se trouva face à 
un long voile opaque… Il pensa rapidement 
(2) au caractère inexplicable de tant de 
choses. La voix de sa mère lui répétait une 
quantité de faits extraordinaires, et la  même 
phrase du prince du Danemark résonnait en 
lui “ il y a plus de choses dans le ciel et sur la 
terre que n’en rêve notre philosophie ”. Que 




(1) “ As pernas ” traduit par : “ Ses jambes ”. 
Il est commun en portugais du Brésil de ne pas utiliser de pronom possessif la ou le 
français l’exigerait. C’est ici le cas. 
 
(2) “ no inexplicável ” traduit par : “ au caractère inexplicable ”. 
En français l’adjectif inexplicable demande pour produire une phrase correcte dans 




4.26  Paragraphe 26 
4.26.1  Proposition de traduction 
 
26 Deu por si na calçada, ao pé da porta; 
disse ao cocheiro que esperasse, (1) e rápido 
enfiou pelo corredor, e subiu a escada. A luz 
era pouca, os degraus comidos dos pés, o 
corrimão pegajoso; mas ele não viu nem 
sentiu nada. Trepou e bateu. (2) Não 
aparecendo ninguém, teve idéia de descer; 
mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o 
sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a 
bater uma, duas, três pancadas. Veio uma 
mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia 
consultá-la, ela fê-lo entrar. Dali subiram ao 
sótão, por uma escada ainda pior que a 
primeira e mais escura. Em cima, havia uma 
salinha, mal alumiada por uma janela, que 
 Il se trouva dans la rue, devant la porte ; il dit 
au cocher qu’il l’attende, (1) et il franchit 
rapidement le couloir, et monta l’escalier. Il y 
avait peu de lumière, les marches usées par 
les pas, la rampe poisseuse ; mais il ne vit ni 
ne sentit rien. Il monta et frappa. (2) Comme 
personne ne venait, il pensa redescendre ; 
mais il était trop tard, la curiosité lui rongeait 
le sang, ses tempes battaient ; il recommença 
à frapper un, deux, trois coups. Une femme 
vint ; c’était la cartomancienne. Camilo lui dit 
qu’il venait la consulter, elle le fit entrer. De 
là il montèrent dans les combles, par un 
escalier encore pire que le premier et plus 
obscur. En haut, il y avait une petite salle, mal 
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dava para o telhado dos fundos. Velhos 
trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, 
que antes aumentava do que destruía o 
prestígio. 
 
éclairée par une fenêtre, qui donnait sur le toit 
depuis le fond. Des vieux objets, des murs 
sombres, un air de pauvreté, qui augmentait 
plus qu’il n’en détruisait l’attrait. 
 
4.26.2  Commentaires 
 
(1) “ e rápido enfiou pelo corredor ” traduit par : “ et il franchit rapidement le 
couloir ”. 
L’adjectif vient généralement après le verbe en français. Le placé avant dans la 
présente nous aurait conduit à en transformer le rythme car il aurait été suivi d’une virgule. 
Nous avons donc légèrement transformé la structure de la phrase sans en modifier le sens 
ni le rythme. 
 
(2) “ Não aparecendo ninguém ” traduit par : “Comme personne ne venait ”.  
Il est ici indispensable à la production d’une phrase intelligible en français d’ajouter 
la conjonction de subordination : “ comme ”. 
 
 
4.27  Paragraphe 27 
4.27.1  Proposition de traduction 
27 A cartomante fê-lo sentar diante da mesa, 
e sentou-se do lado oposto, com as costas 
para a janela, de maneira que a pouca luz de 
fora batia em cheio no rosto de Camilo. Abriu 
uma gaveta e tirou um baralho de cartas 
compridas e enxovalhadas. Enquanto as 
baralhava, rapidamente, olhava para ele, não 
de rosto, mas (1) por baixo dos olhos. Era 
uma mulher de quarenta anos, italiana, 
morena e magra, com grandes olhos sonsos e 
agudos. Voltou três cartas sobre a mesa, e 
disse-lhe: 
 La cartomancienne le fit asseoir face à la 
table, et elle s’assit du côté opposé, dos à la 
fenêtre, de sorte que le peu de lumière 
extérieure donnait directement sur le visage 
de Camilo. Elle ouvrit un tiroir et en retira un 
jeu de cartes longues et sales. Tandis qu’elle 
les battaient, rapidement, elle le regardait, pas 
de face, mais (1) par-dessous. C’était une 
femme d’une quarantaine d’années, italienne, 
brune et maigre, avec de grands yeux 
malicieux et .perçants. Elle retourna trois 
cartes sur la table, et lui dit : 
 





(1) “ por baixo dos olhos ” traduit par : “ par-dessous ”. 
En français l’ajout du complément “ olhos ” est inutile, on regarde par-dessous et 
non par-dessous des yeux, puisque nécessairement lorsque l’on regarde c’est avec les yeux. 
 
4.28  Paragraphe 28 
4.28.1  Proposition de traduction 
28 — Vejamos primeiro o que é que o traz 
aqui. O senhor tem um grande susto...  
Camilo, maravilhado, fez um gesto 
afirmativo.  
— E quer saber, continuou ela, se lhe 
acontecerá alguma coisa ou não...  
— A mim e a ela, explicou vivamente ele. 
 - Voyons d’abord ce qui vous amène ici. 
Vous avez une grande peur... 
Camilo, émerveillé, fit un geste affirmatif. 
- Et vous voulez savoir, continua-t-elle, si il 
va vous arriver quelque chose ou non. 
- A moi et à elle, précisa-t-il vivement. 
 
4.28.2  Commentaires 
 




4.29  Paragraphe 29 
4.29.1  Proposition de traduction 
29 A cartomante não sorriu; disse-lhe só que 
esperasse. Rápido pegou outra vez das cartas 
e baralhou-as, com os longos dedos finos, de 
unhas descuradas; (1) baralhou-as bem, 
transpôs os maços, uma, duas, três vezes; 
depois começou a estendê-las. Camilo tinha 
os olhos nela, curioso e ansioso. 
 La cartomancienne ne sourit pas ; elle lui dit 
seulement qu’il attende. Rapidement elle prit 
de nouveau les cartes et les battit, avec ses 
longs doigts fins, aux ongles négligés ; (1) 
elle les battit bien, mélangea les tas, une, 
deux, trois fois, ensuite elle commença à les 
poser. Camilo avait les yeux fixés sur elle, 




(1) “ baralhou-as bem, transpôs os maços, uma, duas, três vezes ” traduit par : “  




Dans la mesure où les pronoms personnels ne sont généralement pas mentionnés en 
portugais, il serait tentant de systématiquement les rajouter dans les traductions en français 
mais ce serait une erreur. En français, il est admis et commun, lorsque deux verbes se 
suivent et se rapportent au même sujet dans une phrase, - sans être séparés par un point 
virgule - de ne pas répéter le sujet pour produire une phrase fluide et harmonieuse. C’est ce 
que nous avons fait ici : noua avons ajouté le pronom personnel “ elle ” devant “ les battit 
bien ” et avons enchaîné en ne répétant pas le pronom personnel. Cela nous a permis de 




4.30  Paragraphe 30 
4.30.1  Proposition de traduction 
30 — As cartas dizem-me...  
Camilo inclinou-se para beber uma a uma (1) 
as palavras. Então ela declarou-lhe que não 
tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem 
a um nem a outro; ele, o terceiro, ignorava 
tudo. Não obstante, era indispensável muita 
cautela; ferviam invejas e despeitos. Falou-
lhe do amor que os ligava, da beleza de Rita... 
Camilo estava deslumbrado. A cartomante 
acabou, recolheu as cartas e fechou-as na 
gaveta. 
 - Les cartes me disent... 
Camilo s’inclina pour boire (1) ses paroles 
unes à unes. Elle lui déclara alors qu’il n’avait 
rien à craindre. Rien n’allait arriver ni à l’un 
ni à l’autre, lui, le troisième, ignorait tout. 
Cependant, une grande prudence était 
nécessaire ; envies et dépits bouillonnaient 
autour d’eux. Elle lui parla de l’amour qui les 
unissaient, de la beauté de Rita… Camilo 
était fasciné. La cartomancienne termina, 
ramassa les cartes et les remit dans le tiroir. 
 
4.1.30.2  Commentaires 
 
(1) “ as palavras ” traduit par : “ ses paroles ”. 
Nous avons ici un nouvel exemple du cas relatif à l’ulisation plus rare des pronoms 
possessifs en portugais qu’en français, que nous avons déjà mentionnée. Notons que la 
traduction doit être pesée car : laver les mains, existe également en français et est tout à fait 
correcte grammaticalement et stylistiquement. En matière d’ajout de pronom, il est donc 
nécessaire d’être extrêmement attentif au sens du texte et à l’ambiance général du passage 




4.31  Paragraphe 31 
4.31.1  Proposition de traduction 
31 — (1) A senhora restituiu-me a paz ao 
espírito, disse ele estendendo a mão por cima 
da mesa e apertando a da cartomante. 
Esta levantou-se, rindo. 
— Vá, disse ela; vá, (2) ragazzo 
innamorato... 
 - (1) Vous m’avez rendu la paix de l’esprit, 
dit-il en tendant la main par dessus la table et 
en serrant celle de la cartomancienne. 
Celle-ci se leva, riant. 
Va, lui dit-elle, va (2) ragazzo innamorato… 
 
4.31.2  Commentaires 
 
(1) “ A senhora restituiu-me a paz ao espírito ” traduit par : “ Vous m’avez rendu la 
paix de l’esprit ”. 
 
(2) “ ragazzo innamorato ” 




4.32  Paragraphe 32 
4.32.1  Proposition de traduction 
32 E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe 
na testa. Camilo estremeceu, como se fosse a 
mão da própria sibila, e levantou-se também. 
A cartomante foi à cômoda, sobre a qual 
estava um prato com (1) passas, tirou um 
cacho destas, começou a despencá-las e 
comê-las, mostrando duas fileiras de dentes 
que desmentiam as unhas. Nessa mesma ação 
comum, a mulher tinha um ar particular. 
Camilo, ansioso por sair, não sabia como 
pagasse; ignorava o preço. 
 Et debout, avec l’index, elle lui toucha le 
front. Camilo frémit, comme si c’était la main 
de la propre Sibylle, et se leva aussi. La 
cartomancienne alla à la commode, sur 
laquelle se trouvait un plat de (1) raisins secs, 
elle en prit quelques uns, commença à les 
égrainer et à les manger, montrant deux 
rangées de dents qui juraient avec les ongles. 
Dans cet acte banal, la femme avait un air 
singulier. Camilo, pressé de partir, ne savait 
pas comment payer ; il ignorait le prix.  
 
4.32.2  Commentaires 
 




Le terme “ passas ” qui dans son sens premier signifie fruits secs à un statut un peu 
particulier, dans la mesure où il signifie également raisins secs. Il est en effet rare de 
rencontrer uva passas pour nommer les raisins secs. Notre traduction de “ passas ” par 




4.33  Paragraphe 33 à 36 
4.33.1  Proposition de traduction 
33 — Passas custam dinheiro, disse ele afinal, 
tirando a carteira. Quantas quer mandar 
buscar?  
— Pergunte ao seu coração, respondeu ela. 
 
 - Les raisins secs coûtent de l’argent, dit-il 
enfin, sortant son portefeuille. Combien 
voulez-vous en envoyer chercher? 
- Demande à ton coeur, répondit-elle. 
34 Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e 
deu-lha. Os olhos da cartomante fuzilaram. O 
preço usual era dois mil-réis. 
 Camilo sortit un billet de dix mille reis, et lui 
donna. Les yeux de la cartomancienne 
pétillèrent. Le prix habituel était deux mille 
reis. 
35 — Vejo bem que o senhor gosta muito 
dela... E faz bem; ela gosta muito do senhor. 
Vá, vá, tranqüilo. Olhe a escada, é escura; 
ponha o chapéu... 
 Je vois que vous l’aimez beaucoup... Et vous 
faites bien ; elle vous aime beaucoup. Allez, 
allez, tranquille. Faites attention dans 
l’escalier, il est sombre, mettez votre 
chapeau… 
36 A cartomante tinha já guardado a nota na 
algibeira, e descia com ele, falando, com um 
leve sotaque. Camilo despediu-se dela 
embaixo, e desceu a escada que levava à rua, 
enquanto a cartomante, alegre com a paga, 
tornava acima, cantarolando uma barcarola. 
Camilo achou o tílburi esperando; a rua 
estava livre. Entrou e seguiu a trote largo. 
 La cartomancienne avait déjà rangé le billet 
dans sa poche, et descendit avec lui, parlant, 
avec un léger accent. Camilo prit congé d’elle 
en bas, et descendit l’escalier qui menait à 
l’extérieur, tandis que la cartomancienne, 
satisfaite de son gain, retournait en haut, 
fredonnant une barcarolle. Camilo trouva le 
tilbury qui attendait ; la rue était déserte. Il 
monta et poursuivit son chemin au trot. 
 
4.33.2  Commentaires 
 
Nous n’avons rencontré aucune difficulté particulière ou qui n’est été abordé 





4.34  Paragraphe 37 
4.34.1  Proposition de traduction 
37 Tudo lhe parecia agora melhor, as outras 
coisas traziam outro aspecto, o céu estava 
límpido e as caras joviais. Chegou a rir dos 
seus receios, que chamou pueris; recordou os 
termos da carta de Vilela e reconheceu que 
eram íntimos e familiares. Onde é que ele lhe 
descobrira a ameaça? Advertiu também que 
(1) eram urgentes, e que fizera mal em 
demorar-se tanto; podia ser algum negócio 
grave e gravíssimo. 
 Tout lui paraissait à présent pour le mieux, 
d’autres événements révélaient un autre 
aspect des choses, le ciel était limpide et les 
visages joyeux. Il en vint à rire de ses 
craintes, qu’il qualifia de puériles ; il se 
souvint des termes de la lettre de Vilela et 
reconnut qu’ils étaient intimes et familiers. 
Ou donc y avait-il déceler une menace ? Il 
nota aussi qu’ils étaient (1) emprunts 
d’urgence, et qu’il avait eu tort de tarder 
autant ; il pouvait s’agir de quelque affaire 
grave voire très grave. 
 
4.34.2  Commentaies 
 
(1) “ eram urgentes ” traduit par : “ empreints d’urgence ” 
Il n’y a pas eu ici réellement de choix de traduction mais adaptation aux standards 
stylistiques de la langue d’arrivée avec l’ajout dans la traduction de l’adjectif : 
“ emprunts ”. 
 
4.35  Paragraphe 38 
4.35.1  Proposition de traduction 
38 — Vamos, vamos depressa, repetia ele ao 
cocheiro. 
(1) E consigo, para explicar a demora ao 
amigo, (2) engenhou qualquer coisa; parece 
que formou também o plano de aproveitar o 
incidente para tornar à antiga assiduidade... 
De volta com os planos, reboavam-lhe na 
alma as palavras da cartomante. Em verdade, 
ela adivinhara o objeto da consulta, o estado 
dele, a existência de um terceiro; por que não 
adivinharia o resto? O presente que se ignora 
vale o futuro. Era assim, lentas e contínuas, 
que (3) as velhas crenças do rapaz iam 
tornando ao de cima, e o mistério empolgava-
o com as unhas de ferro. Às vezes queria rir, e 
ria de si mesmo, algo vexado; mas a mulher, 
as cartas, as palavras secas e afirmativas, a 
exortação: — Vá, vá, ragazzo innamorato; e 
 — Allons, allons vite, répétait-il au cocher. 
Et en lui-même, pour expliquer le retard à son 
ami, (2) il échafauda quelques plans ; il 
semble qu’il envisagea aussi de tirer parti de 
l’incident pour reprendre l’assiduité 
d’antan… De retour à ses projets, les paroles 
de la cartomancienne résonnaient dans son 
âme. En vérité, elle avait deviné l’objet de sa 
consultation, son état, l’existence d’un 
troisième personnage, pourquoi n’aurait-elle 
pas deviné le reste ? Le présent que l’on ne 
connaît pas équivaut au futur. C’était ainsi, 
lentes et persistantes que (3) les anciennes 
croyances du jeune homme allaient reprendre 
le dessus, et le mystère l’étreignait de ses 
ongles de fer. Parfois il avait envie de rire, et 
il riait de lui-même, quelque peu honteux : 




no fim, ao longe, a barcarola da despedida, 
lenta e graciosa, tais eram os elementos 
recentes, que formavam, com os antigos, uma 
fé nova e vivaz. 
et affirmatives, l’encouragement : 
- Va, va, ragazzo innamorato ; et à la fin, au 
loin, la barcarolle de l’au revoir, lente et 
gracieuse, tels étaient les éléments récents, 
qui formaient, avec les anciens, une foi 
nouvelle et vivace. 
 
4.35.2  Commentaires 
 
(1) Remarque 
Nous souhaitons uniquement souligner une caractéristique des productions 
littéraires de Machado de Assis que nous avons mentionné ci-avant, à savoir la présence 
fréquente de “ en soi-même ”. Ce qui – bien que ce ne soit pas le cas ici - est parfois gênant 
pour le traducteur. 
 
(2) “ engenhou qualquer coisa ” traduit par : “ il échafauda quelques plans ”. 
La traduction littérale n’étant pas ici possible, il nous a été nécessaire de trouver 
une expression équivalente en français. Nous avons choisi : échafauder quelques plans. 
 
(3) “ as velhas crenças ” traduit par : “ les anciennes croyances ”. 
La traduction mot à mot serait “ des vieilles croyances ”. Ce n’est pas très élégant 
mais reste du français correcte. Néanmoins, dans la mesure où nous avons juste après “ du 
jeune homme ” comme complément, l’emploi de “ vieille ” créerait une relation stylistique 
d’opposition entre “ le jeune homme ” et “ ses vieilles croyances ” qui n’existe pas dans 
l’original. 
 
4.36  Paragraphe 39 
4.36.1  Proposition de traduction 
39 A verdade é que o coração ia alegre e 
impaciente pensando nas horas felizes de 
outrora e nas que haviam de vir. Ao passar 
pela Glória, Camilo olhou para o mar, 
estendeu os olhos para fora, até onde a água e 
o céu dão (1) um abraço infinito, e teve assim 
uma sensação do futuro, longo, longo, 
interminável. 
 La vérité est que le coeur était heureux et 
impatient, pensant aux heures heureuses 
d’autrefois et à celles qui devaient venir. En 
passant par Gloria, Camilo regarda en 
direction de la mer, il dirigea son regard vers 
le lointain jusqu’au point où l’eau et le ciel se 
donnent (1) une étreinte infinie, et il eut ainsi 







(1) “ um abraço ” traduit par : “ une étreinte ”. 
Le terme portugais “ abraço ”, dans son sens global, n’a pas d’équivalent en 
français. Il est donc nécessaire, suivant le contexte, pour reproduire le sens de l’original, de 
le traduire par  différentes termes : baiser, étreinte… sans pour autant tomber dans 
l’enrichissement lexical. Nous l’avons ici traduit par “ étreinte ” pour tenter de reproduire 
la figure poétique. 
 
 
4.37  Paragraphe 40 et 41 
4.37.1  Proposition de traduction 
40 Daí a pouco chegou à casa de Vilela. 
Apeou-se, empurrou a porta de ferro do 
jardim e entrou. A casa estava silenciosa. 
Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve 
tempo de bater, a porta abriu-se, e 
apareceu-lhe Vilela. 
— Desculpa, não pude vir mais cedo; que 
há? 
 Peu après il arriva à la maison de Vilela. 
Il descendit, poussa la porte de fer du 
jardin et entra. La maison était 
silencieuse. Il monta les six marches de 
pierre, et il n’eut pas le temps de frapper, 
la porte s’ouvrit, et Vilela lui apparut. 
- Excuse-moi, je n’ai pas pu venir plus 
tôt ; que se passe-t-il ? 
41 Vilela não lhe respondeu; tinha as 
feições decompostas; fez-lhe sinal, e 
foram para uma saleta interior. Entrando, 
Camilo não pôde sufocar um grito de 
terror: — ao fundo, sobre o canapé, 
estava Rita, morta e ensangüentada. 
Vilela pegou-o pela gola, e, com dois 
tiros de revólver estirou-o morto no chão. 
 Vilela ne lui répondit pas ; il avait la mine 
décomposée ; il lui fit signe, et ils allèrent 
en direction d’une petite pièce intérieure. 
En entrant, Camilo ne put retenir un cri de 
terreur : - au fond, sur le canapé gisait 
Rita, morte et ensanglantée. Vilela le 
saisit par le collet, et, de deux coups de 
revolver, l’étendit mort sur le sol. 
 
4.37.2  Commentaires 
 
Nous n’avons rencontré aucune difficulté particulière ou qui n’est déjà été mentionnée 





4.38  Pour conclure 
 
Dans la mesure où les intellectuels Brésiliens ont fait de Machado de Assis le représentant 
de la littérature brésilienne classique et que le personnage reste tant dans ses écrits que 
dans sa vie, dans une certaine mesure énigmatique et ironique, la traduction de ses textes 
ne doit pas, et ne peut pas être chose facile. Les descriptions psychologiques des 
personnages sont riches et profondes, l’histoire va vite, pas de temps morts, le rythme est 
soutenu et on sent que chaque mot est pesé. John Gledson remarque : “ A rapidez da 
narrativa, seu tom coloquial e ironicamente intimo, seus momentos de dialogo 
cuidadosamente calculados, são as marcas dum escritor que controla perfeitamente o 
ritmo da narrativa (...) Cheio de momentos assim, muito bem tramados, em que o tom 
fingidamente desprendido do narrador, pontuando com seus personagens para melhor 
satirizá-los consegue dar à prosa um ritmo combinou, levando a um clímax (ou 
anticlímax) cuidadosamente calculado (...) ” (2002/V1 : 40). Il nous a donc fallu faire 
preuve à la fois de finesse et de précision dans notre traduction, tout en tentant de rester le 
plus transparente possible. L’étude des tendances déformantes d’Antoine Berman, ainsi 
que l’analyse critique de la traduction d’une compatriote : Maryvonne Lapouge – c'est-à-
dire dont l’intellect est modelé des mêmes standards nationaux – nous à largement aidé 
dans notre traduction. 
 
Les principaux points critiques rencontrés furent : 
- Les pronoms personnels ne sont généralement pas stipulés en portugais, en 
français dans la grande majorité des cas, ils le sont. Il faut donc ajouter un sujet approprié à 
la majorité des verbes. 
 
- Les pronoms possessifs ne sont pas toujours présents en portugais, en français. 
 
- La conjugaison des verbes nous a demandé une attention permanente, d’une part 
pour ne pas commettre d’erreur de temps, et d’autre part car ils constituent d’importants 
agents de transmission de l’ironie Machadienne. 
 
 
- La traduction de certaines expressions comme “ tenho andado ”, “ lhe queria 
muito ”, “ como meu marido é seu amigo ”… a une demandé une certaine vigilance pour 
ne pas tomber dans le contre-sens ou dans une création littéraire personnelle. 
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- Certains termes typiquement brésiliens comme : arranjar, saudade, abraço… ont 
également demandé une attention soutenue pour parvenir à rendre le sens sans alourdir le 
texte et en conserver le rythme. 
 
- Les adaptions lexicales. La facilité conduirait à traduire un terme par son 
équivalent en français : “ vulgar ” par “ vulgaire ”, “ fixo ” par “ fixe ”… ce qui est loin 
d’être toujours le cas. Nous avons opté, pour ne pas tomber dans ce type d’écueil, d’une 
part par la consultation systématique de dictionnaires en langue originale en plus des 
habituels dictionnaires bilingues et d’autre part pour de nombreuses lectures du texte 
original pour tenter de s’imprimer de la pensée de l’auteur. 
- Les adaptations aux standards stylistiques de la langue française comme : 
“ ensinou-lhe as damas ” nous ont parfois conduit à produire des phrases légèrement 




5  CONCLUSION 
 
Nous avons, à travers le présent travail, mis en pratique une méthode d’analyse de 
traduction : celle-la même que nous propose Antoine Berman à travers ses différents écrits, 
d’un point de vue que nous pourrions presque qualifier de systématique. Ayant vu 
fonctionner ce mode critique, nous sommes en mesure d’avancer qu’il présente un intérêt 
certain en tant qu’outil de critique de traduction et objet de réflexion. Il peut également 
intéresser l’étudiant qui est en train de modeler son esprit à la traduction car il révèle les 
écueils dans lesquels la grande majorité d’entre nous tombons. L’utilisation des tendances 
déformantes pour analyser une traduction présente l’immense avantage d’en révéler les 
points faibles mais aussi les points forts, car l’observateur peut noter les efforts de stratégie 
du traducteur pour ne pas tomber dans les tendances déformantes. Nous rendons donc 
largement hommage à Antoine Berman pour ce premier essai de systématisation des 
erreurs que le traducteur devrait éviter. Toutefois, dans la mesure où cet essai est une des 
premières pierres du grand édifice de la théorisation de la critique de traduction, il 
demande a être élargi, affiné, voir repensé sur certains points. Nos réflexions à ce sujet sont 
les suivantes : 
 
- Le cadre des tendances déformantes demande, pour certaines d’entre elles, à être 
subdivisé. C’est le cas de la rationalisation qui regroupe des erreurs qui déforment 
l’original dans sa structure. Ainsi, elle contient aussi bien la modification de la structure 
syntaxique d’une phrase, que la modification de sa ponctuation.  
 
- Les  tendances déformantes, en tant qu’objet d’analyse de traduction, demandent à 
être redéfinies car certaines d’entre elles se recoupent. C’est le cas de la rationalisation et 
de la destruction des rythmes ; de l’ennoblissement et de la clarification. 
 
- Il serait utile de définir un degré de “ gravité ” des erreurs : un ajout de virgule par 
exemple, ne porte pas gravement atteinte au tissu de l’œuvre originale, une erreur lexicale 
si. 
Nous proposons trois types d’erreurs rédhibitoires :  
- les contresens : en relation directe avec l’intelligence du texte. 




- Omissions ou suppressions : de mots, de phrases ou de passages entiers. 
Nul n’est à l’abri de ce type d’erreur mais il nous semble capital que le traducteur 
prenne conscience de la gravité de ce type de méprise et tente si possible de s’en tenir 
écarté. 
 
L’utilisation des tendances déformantes en tant qu’outil d’analyse, nous a permis de 
noter que : 
- la traduction de La Cartomancienne par Maryvonne Lapouge souffre 
principalement : d’ennoblissement, de clarification et par répercution d’allongement. Nous 
avons également rencontré d’autres tendances comme : la clarification, la destruction des 
rythmes, l’homogénéisation. La traductrice fait preuve dans l’ensemble d’une bonne 
connaissance des langues de départ et d’arrivée, et de bon sens littéraire. Nous regrettons 
toutefois la tendance marquée à l’ennoblissement qui déforme le texte, l’allonge, en 
modifie l’ambiance et le rythme. 
 
- elle constitue un excellent garde-fou pour préserver le traducteur de ses propres 
tendances. Le danger est, et nous sommes personnellement passée par ce stade, de devenir 
extrémiste et sous prétexte de ne pas tomber dans ces tendances déformantes, de le faire au 
détriment du texte d’arrivée. 
 
Il serait à notre avis intéressant dans de prochains travaux, de tenter de développer 
le concept de critique de traduction et d’en faire un instrument pédagogique et un point de 
rencontre entre les traducteurs. La difficulté majeure serait, à notre avis, de définir des 
règles critiques et les paramètres de référence, sans pour autant donné naissance à un 
système rigide qui ôterait toute créativité au traducteur. 
 
Quant à notre expérience de traduction, elle nous a conduit à trois acquis 
fondamentaux : 
- une meilleure connaissance de Machado de Asssis et de son œuvre que nous 
avons dû étudier avant d’entreprendre notre traduction. 
- une amélioration de notre pratique personnelle grâce à la réflexion critique sur 
notre propre traduction qu’une traduction commentée aussi détaillée impose, 




Nous espérons que le présent travail pourra être une source sinon d’inspiration, en 
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LA CARTOMANCIENNE : TEXTE ORIGINAL 




Machado de Assis 
São Paulo, 1873 
LA 
CARTOMANCIENNE 










1 Hamlet observa a Horácio 
que há mais coisas no céu e 
na terra do que sonha a nossa 
filosofia. Era a mesma 
explicação que dava a bela 
Rita ao moço Camilo, numa 
sexta-feira de novembro de 
1869, quando este ria dela, 
por ter ido na véspera 
consultar uma cartomante; a 




Hamlet fait à Horacio cette 
observation qu'il y a dans le ciel 
et sur terre infiniment plus de 
choses que n'en peut rêver notre 
philosophie. C'est ce même 
raisonnement que tenait la belle 
Rita au jeune Camilo, un 
vendredi de novembre 1869, 
tandis que celui-ci se moquait 
parce qu'elle était allée la veille 
consulter une cartomancienne ; 
la différence est qu'elle le faisait 
dans un autre langage. 
 
Hamlet fait observer à Horacio 
qu’il y a plus de choses dans le 
ciel et sur la terre que n’en rêve 
notre philosophie. C’était la 
même explication que donnait la 
belle Rita au jeune Camilo, un 
vendredi de novembre 1869, 
alors que celui-ci riait d’elle, 
pour avoir été la veille consulter 
une cartomancienne ; la 
différence est qu’elle le faisait 
en d’autres termes. 
 
2 — Ria, ria. Os homens são 
assim; não acreditam em 
nada. Pois saiba que fui, e 
que ela adivinhou o motivo 
da consulta, antes mesmo 
que eu lhe dissesse o que era. 
Apenas começou a botar as 
cartas, disse-me: “ A senhora 
gosta de uma pessoa... ” 
Confessei que sim, e então 
ela continuou a botar as 
cartas, combinou-as, e no 
fim declarou-me que eu 
tinha medo de que você me 
esquecesse, mas que não era 
verdade... 
 
- Ris, allez ris ! C'est bien d'un 
homme, vous ne croyez à rien ! 
Sache, oui, que j'y suis allée, et 
qu'elle a deviné la raison de la 
consultation avant même que je 
lui dise ce qui m'amenait. A 
peine avait-elle commencé à 
battre les cartes, “ Vous aimez 
quelqu'un... “ m'a-t-elle dit. J'ai 
avoué que oui, et elle a continué 
alors à battre les cartes, elle a 
disposé le jeu devant elle, et à la 
fin elle m'a déclaré que je 
craignais que tu m'oublies, mais 
que je me trompais. 
 
 
- Ris, ris donc. Les hommes sont 
ainsi; ils ne croient en rien. Eh 
bien sache que j’y suis allée, et 
qu’elle a deviné l’objet de ma 
consultation, avant même que je 
lui dise de quoi il s’agissait. A 
peine a-t-elle commencé à poser 
les cartes, qu’elle m’a dit “ Vous 
aimez quelqu’un… ” J’ai 
reconnu que oui et alors elle a 
continué à poser les cartes, à les 
arranger, et finalement elle m’a 
déclaré que j’avais peur que tu 
m’oublies, mais que ce n’était 
pas vrai… 
 
3 — Errou! interrompeu 
Camilo, rindo. 
— Não diga isso, Camilo. 
 
- Elle s'est trompée, l'interrompit 
Camilo, en riant. 
- Ne dis pas cela, Camilo, si tu 
 
- Elle s’est trompée! Interrompit 
Camilo en riant. 




Se você soubesse como eu 
tenho andado, por sua causa. 
Você sabe; já lhe disse. Não 
ria de mim, não ria... 
 
savais combien j'ai dû marcher à 
cause de toi. Je te l'ai dit déjà dit 
et tu le sais. Ne ris pas, je te prie, 
ne ris pas de moi. 
savais par quoi je suis passée, à 
cause de toi. Tu sais ; je te l’ai 
déjà dit. Ne ris pas de moi, ne ris 
pas… 
 
4 Camilo pegou-lhe nas 
mãos, e olhou para ela sério 
e fixo. Jurou que lhe queria 
muito, que os seus sustos 
pareciam de criança; em 
todo o caso, quando tivesse 
algum receio, a melhor 
cartomante era ele mesmo. 
Depois, repreendeu-a; disse-
lhe que era imprudente andar 
por essas casas. Vilela podia 
sabê-lo, e depois... 
 
Camilo lui prit les mains, et la 
regarda, sérieux, intense, 
protestant qu'il la chérissait, que 
ses frayeurs étaient celles d'un 
enfant ; si de telles craintes la 
reprenaient, la meilleure 
cartomancienne en tout cas, 
c'était encore lui. Puis il la 
sermonna, lui représenta quelle 
imprudence c’était d'aller dans 
ce genre de maison. Si Vilela 
venait à l'apprendre... La suite... 
 
Camilo lui prit les mains, et la 
regarda fixement d’un air grave. 
Il lui jura qu’elle était tout pour 
lui, que ses peurs ressemblaient 
à celles d’un enfant; et que dans 
tous les cas, quand elle avait 
quelque crainte, la meilleure 
cartomancienne c’était lui. 
Ensuite, il la réprimanda ; lui dit 
qu’il était imprudent de se 
rendre dans ce type de maisons. 
Vilela pouvait le savoir, et 
ensuite… 
 
5 — Qual saber! tive muita 
cautela, ao entrar na casa.  
— Onde é a casa?  
— Aqui perto, na Rua da 
Guarda Velha; não passava 
ninguém nessa ocasião. 
Descansa; eu não sou 
maluca.  
Camilo riu outra vez:  
— Tu crês deveras nessas 
coisas? perguntou-lhe. 
 
- Venait à apprendre quoi ? J'ai 
fait très attention en arrivant 
devant la maison. 
- Où se trouve-t-elle ? 
- Tout près d'ici, dans la rue da 
Guarda Velha. Il ne passait 
personne quand je suis entrée 
dans la maison. Rassure-toi, je 
ne suis pas folle. 
- Tu crois à ces choses, 
vraiment ? demanda Camilo, et 
son rire le reprit. 
 
- Savoir quoi! J’ai fait très 
attention en entrant dans la 
maison. 
- Où est la maison ? 
- Près d’ici, dans la rue de la 
Guarda Velha; il n’y avait 
personne à ce moment là. Sois 
tranquille ; je ne suis pas folle. 
Camilo rit de nouveau: 
- Tu crois vraiment à ces choses 
? lui demanda-t-il. 
 
6 Foi então que ela, sem 
saber que traduzia Hamlet 
em vulgar, disse-lhe que 
havia muita coisa misteriosa 
e verdadeira neste mundo. Se 
ele não acreditava, 
paciência; mas o certo é que 
a cartomante adivinhara 
tudo. Que mais? A prova é 
que ela agora estava 
tranqüila e satisfeita. 
 
Ce fut alors que, sans savoir 
qu’elle traduisit Hamlet en 
langage commun, elle lui dit 
qu’il y avait bien de choses 
mystérieuses et vraies dans ce 
monde. S’il n’y croyait pas, tant 
pis ; mais le fait est que la 
cartomancienne avait tout 
deviné. Quoi de plus ? La preuve 
en est qu’elle était à présent 
tranquille et satisfaite. 
 
Ce fut alors que, sans le savoir, 
elle traduisait Hamlet en langage 
commun, lui disant qu’il y avait 
beaucoup de choses 
mystérieuses et vraies dans ce 
monde. S’il n’y croyait pas, tant 
pis ; mais le fait est que la 
cartomancienne avait tout 
deviné. Quoi de plus ? La preuve 
en est qu’elle était à présent 
paisible et satisfaite. 
 
7 Cuido que ele ia falar, mas 
reprimiu-se. Não queria 
arrancar-lhe as ilusões. 
Também ele, em criança, e 
ainda depois, foi 
supersticioso, teve um 
arsenal inteiro de crendices, 
que a mãe lhe incutiu e que 
aos vinte anos 
 
Elle crut qu'il allait ajouter 
quelque chose, mais il se retint. 
Il ne voulait pas lui arracher ses 
illusions. Lui aussi, enfant, et 
plus tard encore, avait été 
superstitieux et victime de tout 
un arsenal de croyances, que sa 
mère lui avait inculquées et qui 
avaient disparu vers sa 
 
Elle crut qu’il allait parler, mais 
il se retint. Il ne voulait pas lui 
ôter ses illusions. Lui aussi, 
enfant, et encore après, était 
superstitieux, il avait tout un 
arsenal de croyances, que sa 
mère lui avait inculquées et qui 
vers vingt ans avaient disparues. 




desapareceram. No dia em 
que deixou cair toda essa 
vegetação parasita, e ficou só 
o tronco da religião, ele, 
como tivesse recebido da 
mãe ambos os ensinos, 
envolveu-os na mesma 
dúvida, e logo depois em 
uma só negação total. 
Camilo não acreditava em 
nada. Por quê? Não poderia 
dizê-lo, não possuía um só 
argumento; limitava-se a 
negar tudo. E digo mal, 
porque negar é ainda 
afirmar, e ele não formulava 
a incredulidade; diante do 
mistério, contentou-se em 
levantar os ombros, e foi 
andando. 
vingtième année. Le jour où il 
laissa choir toute cette 
végétation parasite, et qu'il 
n'était plus resté que le tronc de 
la religion, comme il avait reçu 
de sa mère les deux 
enseignements, il les enveloppa 
dans le même soupçon, et 
bientôt dans la même et totale 
négation. Camilo ne croyait à 
rien. Pourquoi ? Il n'aurait su le 
dire, il n'avait aucun .argument ; 
il se contentait de tout nier. Et je 
m'exprime mal, car nier c'est 
encore affirmer, lui n'eut pas 
même formulé son incrédulité ; 
face au mystère, il se contentait 
de hausser les épaules, et passait 
son chemin. 
cette végétation parasite, et qu’il 
resta uniquement le tronc de la 
religion, comme il avait reçu de 
sa mère les deux enseignements, 
il les enveloppa du même doute, 
et peu de temps après dans une 
seule négation totale. Camilo ne 
croyait en rien. Pourquoi ? Il 
n’aurait pu le dire, il n’avait pas 
le moindre argument; il se 
limitait à tout nier. Et je 
m’exprime mal, parce que nier 
est encore affirmer, et il 
n’exprimait pas son incrédulité ; 
face au mystère, il se contentait 
de hausser les épaules, et 
poursuivait son chemin. 
 
8 Separaram-se contentes, 
ele ainda mais que ela. Rita 
estava certa de ser amada; 
Camilo, não só o estava, mas 
via-a estremecer e arriscar-se 
por ele, correr às 
cartomantes, e, por mais que 
a repreendesse, não podia 
deixar de sentir-se 
lisonjeado. A casa do 
encontro era na antiga Rua 
dos Barbonos, onde morava 
uma comprovinciana de 
Rita. Esta desceu pela Rua 
das Mangueiras, na direção 
de Botafogo, onde residia; 
Camilo desceu pela da 
Guarda Velha, olhando de 
passagem para a casa da 
cartomante. 
 
Ils se séparèrent ravis, lui encore 
plus qu'elle. Rita avait la 
conviction d'être aimée ; cette 
conviction, non seulement 
Camilo l'avait, mais il la voyait 
trembler, prendre des risques à 
cause de lui, courir chez les 
cartomanciennes ; et il avait 
beau la sermonner, il ne pouvait 
s'empêcher de se sentir flatté. La 
maison de leur rendez-vous était 
située dans l'ancienne rue dos 
Barbonos, où demeurait une 
payse de Rita. Celle-ci prit par la 
rue das Mangueiras pour 
descendre en direction de 
Botafogo, où elle habitait ; 
Camilo descendit par la rue da 
Guarda Velha en levant les yeux 
au passage pour voir la maison 
de la cartomancienne. 
 
Ils se séparèrent satisfaits, lui 
encore plus qu’elle. Rita était 
sûre d’être aimée ; Camilo, non 
seulement l’était, mais la voyait 
trembler et prendre des risques 
pour lui, courir les 
cartomanciennes, et il avait beau 
la réprimander, il ne pouvait 
s’empêcher de se sentir flatté. Le 
lieu de leur rencontre se trouvait 
dans l’ancienne rue des 
Barbonos, où habitait une payse 
de Rita. Celle-ci descendit par la 
rue des Mangueiras en direction 
de Botafogo, où elle résidait ; 
Camilo descendit par celle de la 
Guarda Velha, regardant au 
passage la maison de la 
cartomancienne. 
 
9 Vilela, Camilo e Rita, três 
nomes, uma aventura e 
nenhuma explicação das 
origens. Vamos a ela. Os 
dois primeiros eram amigos 
de infância. Vilela seguiu a 
carreira de magistrado. 
Camilo entrou no 
funcionalismo, contra a 
vontade do pai, que queria 
vê-lo médico; mas o pai 
morreu, e Camilo preferiu 
 
Villela, Camilo et Rita, trois 
noms, une aventure, mais dont 
nous n'avons encore rien dit. 
Reprenons par le 
commencement. Les deux 
premiers étaient amis d'enfance. 
Vilela avait embrassé la carrière 
de magistrat ; Camilo était entré 
dans la fonction publique, contre 
la volonté de son père qui eut 
souhaité le voir médecin ; mais 
le père était mort, et Camilo 
 
Vilela, Camilo et Rita, trois 
noms, une aventure et aucune 
explication sur les origines. 
Voyons ce qu’il en est. Les deux 
premiers étaient des amis 
d’enfance. Vilela fit une carrière 
de magistrat. Camilo entra dans 
la fonction publique, contre la 
volonté de son père, qui voulait 
qu’il soit médecin ; mais le père 
mourut, et Camilo préféra n’être 





não ser nada, até que a mãe 
lhe arranjou um emprego 
público. No princípio de 
1869, voltou Vilela da 
província, onde casara com 
uma dama formosa e tonta; 
abandonou a magistratura e 
veio abrir banca de 
advogado. Camilo arranjou-
lhe casa para os lados de 
Botafogo, e foi a bordo 
recebê-lo. 
avait préféré n'être rien, jusqu'au 
jour où sa mère réussit à lui faire 
attribuer un emploi dans 
l'administration. Dans les débuts 
de 1869, Vilela revint de sa 
province, où il avait épousé une 
femme ravissante et un peu 
folle ; il abandonna la 
jurisprudence pour ouvrir à Rio 
de Janeiro un cabinet d'avocat. 
Camilo trouva pour lui une 
maison du côté de Botafogo, où 
il fut l’accueillir à son arrivée. 
lui trouve un emploi de 
fonctionnaire. Début 1869, 
Vilela revint de sa province, où 
il s’était marié avec une femme 
belle et un peu folle ; il 
abandonna la magistrature et 
vint ouvrir une étude d’avocat. 
Camilo lui trouva une maison 
près de Botafogo, et vint 
l’accueillir à son arrivée. 
 
10 — É o senhor? exclamou 
Rita, estendendo-lhe a mão. 
Não imagina como meu 
marido é seu amigo; falava 
sempre do senhor.  
Camilo e Vilela olharam-se 
com ternura. Eram amigos 
deveras. 
 
- Alors, c'est vous ? l’interrogea 
Rita en lui tendant la main. Vous 
n'imaginez pas quel ami vous 
avez en mon mari ; il ne cessait 
de me parler de vous. 
Camilo et Vilela se dévisagèrent 
avec tendresse. C'était deux vrais 
amis. 
 
- Alors c’est vous? s’exclama 
Rita, en lui tendant la main. 
Vous n’imaginez pas à quel 
point mon mari vous a en 
amitié ; il ne cessait de parler de 
vous. 
Camilo et Vilela se regardèrent 
avec tendresse. C’étaient de 
vrais amis. 
 
11 Depois, Camilo 
confessou de si para si que a 
mulher do Vilela não 
desmentia as cartas do 
marido. Realmente, era 
graciosa e viva nos gestos, 
olhos cálidos, boca fina e 
interrogativa. Era um pouco 
mais velha que ambos: 
contava trinta anos, Vilela 
vinte e nove e Camilo vinte e 
seis. Entretanto, o porte 
grave de Vilela fazia-o 
parecer mais velho que a 
mulher, enquanto Camilo era 
um ingênuo na vida moral e 
prática. Faltava-lhe tanto a 
ação do tempo, como os 
óculos de cristal, que a 
natureza põe no berço de 
alguns para adiantar os anos. 
Nem experiência, nem 
intuição. 
 
Par la suite, Camilo dut s'avouer 
que la femme de Vilela ne 
démentait pas les missives de 
son époux. Réellement, elle 
avait les manières vives et 
gracieuses, l'oeil chaud, et la 
bouche, qu'elle avait fine, un pli 
interrogateur. Elle était 
légèrement plus âgée, trente ans, 
que les deux amis ; Vilela en 
avait vingt-neuf et Camilo vingt-
six. L'allure grave, toutefois, de 
Vilela le faisait paraître plus âgé 
que sa femme. Quant à Camilo, 
tant pour la vie morale que dans 
la vie pratique, c'était un parfait 
ingénu. Le poids des années lui 
faisait défaut, et il lui manquait 
tout autant ces lunettes de cristal 
que la nature, parfois prévenante 
pose dès le berceau, pour 
suppléer à l'action du temps. Pas 
un gramme d'expérience, pas la 
moindre intuition. 
 
Ensuite, Camilo reconnut que la 
femme de Vilela ne démentait 
pas les lettres de son mari. Elle 
était réellement gracieuse et ses 
gestes vifs, ses yeux ardents, sa 
bouche fine et interrogative. Elle 
était un peu plus âgée qu’eux : 
elle avait trente ans, Vilela vingt 
neuf et Camilo vingt six. 
Néanmoins, l’allure grave de 
Vilela le faisait paraître plus âgé 
que sa femme, tandis que 
Camilo était un ingénu tant dans 
la vie morale que pratique. Il lui 
manquait autant le poids des 
années que les lunettes de 
cristal, que la nature met dans le 
berceau de certains pour hâter 
l'action du temps. Ni expérience, 
ni intuition.  
 
12 Uniram-se os três. 
Convivência trouxe 
intimidade. Pouco depois 
morreu a mãe de Camilo, e 
nesse desastre, que o foi, os 
dois mostraram-se grandes 
 
Ils devinrent tous les trois 
inséparables. La convivialité 
entraîna l'intimité. Peu de temps 
après la mère de Camilo mourut 
et le couple à l'occasion de ce 
désastre révéla des trésors 
 
Les trois s’unirent. La proximité 
engendra l’intimité. Peu après la 
mère de Camilo mourut, et dans 
l’épreuve que cela fut, ils se 
montrèrent tous deux de grands 




amigos dele. Vilela cuidou 
do enterro, dos sufrágios e 
do inventário; Rita tratou 
especialmente do coração, e 
ninguém o faria melhor. 
d'amitié. Vilela se chargea de la 
sépulture, des funérailles et de la 
succession ; Rita se préoccupa 
plus spécialement du coeur, et 
nul n'eut su mieux faire. 
de l’enterrement, des funérailles 
et de la succession ; Rita prit 
plus particulièrement soin de son 
cœur, et personne n’aurait pu 
mieux faire. 
 
13 Como daí chegaram ao 
amor, não o soube ele nunca. 
A verdade é que gostava de 
passar as horas ao lado dela; 
era a sua enfermeira moral, 
quase uma irmã, mas 
principalmente era mulher e 
bonita. Odor di femmina: eis 
o que ele aspirava nela, e em 
volta dela, para incorporá-lo 
em si próprio. Liam os 
mesmos livros, iam juntos a 
teatros e passeios. Camilo 
ensinou-lhe as damas e o 
xadrez e jogavam às noites; 
— ela mal — ele, para lhe 
ser agradável, pouco menos 
mal. Até aí as coisas. Agora 
a ação da pessoa, os olhos 
teimosos de Rita, que 
procuravam muita vez os 
dele, que os consultavam 
antes de o fazer ao marido, 
as mãos frias, as atitudes 
insólitas. Um dia, fazendo 
ele anos, recebeu de Vilela 
uma rica bengala de 
presente, e de Rita apenas 
um cartão com um vulgar 
cumprimento a lápis, e foi 
então que ele pôde ler no 
próprio coração; não 
conseguia arrancar os olhos 
do bilhetinho. Palavras 
vulgares; mas há 
vulgaridades sublimes, ou, 
pelo menos, deleitosas. A 
velha caleça de praça, em 
que pela primeira vez 
passeaste com a mulher 
amada, fechadinhos ambos, 
vale o carro de Apolo. Assim 
é o homem, assim são as 
coisas que o cercam. 
 
Comment, de là, ils en arrivèrent 
à l'amour, Camilo ne parvint 
jamais à le débrouiller. La vérité 
est qu'il adorait passer les heures 
en sa compagnie ; elle était son 
infirmière, presque une soeur, 
sur le plan moral, mais surtout 
elle était femme et ravissante. 
Odor di femina : voici ce dont à 
son contact et en sa compagnie il 
se grisait. Ils lisaient les mêmes 
livres, allaient ensemble en 
promenade ou au théâtre. 
Camilo lui apprit à jouer aux 
échecs et aux dames, à quoi ils 
employaient leurs soirées, 
jouant, elle mal, et lui, pour lui 
être agréable, un peu moins mal. 
Ceci pour ce qu'il en est des 
occupations. Maintenant 
s'agissant des personnes, les 
yeux insistants de Rita, qui 
cherchaient souvent les siens, 
qui les consultaient avant d'en 
faire autant envers son mari, ses 
mains froides, ses 
comportements insolites, 
aidèrent à la chose. Un jour, à 
l'occasion de son anniversaire, il 
reçut de Vilela en cadeau une 
canne somptueuse, et de Rita un 
simple carton avec de vulgaires 
félicitations au crayon, et c'est 
alors qu'il put lire dans son 
propre coeur. Il ne parvenait à 
détacher les yeux du petit billet. 
Quelques simples mots, 
vulgaire ; mais il est des 
vulgarités sublimes ou, tout au 
moins, délectables. La vieille 
calèche de place où vous vous 
êtes pour la première fois 
promené avec la femme aimée, 
à l'abri tous les deux des regards 
indiscrets, vaut le char 
d'Apollon. Tel est l'homme, 
telles sont les choses qui 
l'entourent. 
 
Comment de la en arrivèrent-ils 
à l’amour, il ne le sut jamais. La 
vérité est qu’il aimait passer des 
heures à ses côtés ; elle était son 
infirmière morale, presque une 
soeur, mais surtout elle était 
femme et belle. L’odeur di 
femmina : c’est cela qu’il 
respirait en elle, et autour d’elle, 
pour la faire pénétrer en lui. Ils 
lisaient les mêmes livres, allaient 
ensemble au théâtre et en 
promenade. Camilo lui apprit à 
jouer aux dames et aux échecs et 
ils jouaient le soir ; - elle mal – 
lui, pour lui être agréable, un 
peu moins mal. Voilà pour ce 
qui est des faits. Maintenant 
passons aux personnes, les yeux 
obstinés de Rita, qui 
recherchaient souvent les siens, 
qui les consultaient avant de 
faire de même avec son mari, ses 
mains froides, ses attitudes 
insolites. Un jour, pour son 
anniversaire, il reçut de Vilela 
une superbe canne en câdeau et 
de Rita seulement une carte avec 
un simple mot au crayon, et ce 
fut alors qu’il put lire dans son 
propre cœur ; il ne parvenait pas 
à détacher les yeux du petit 
billet. Des mots banals ; mais il 
est des banalités sublimes, ou 
pour le moins, délectables. La 
vieille calèche de place, dans 
laquelle pour la première fois on 
se promène avec la femme 
aimée, serrés l’un contre l’autre, 
vaut le char d’Apollon. Ainsi est 
l’homme, ainsi sont les choses 
qui l’entourent. 
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14 Camilo quis sinceramente 
fugir, mas já não pôde. Rita, 
como uma serpente, foi-se 
acercando dele, envolveu-o 
todo, fez-lhe estalar os ossos 
num espasmo, e pingou-lhe o 
veneno na boca. Ele ficou 
atordoado e subjugado. 
Vexame, sustos, remorsos, 
desejos, tudo sentiu de 
mistura; mas a batalha foi 
curta e a vitória delirante. 
Adeus, escrúpulos! Não 
tardou que o sapato se 
acomodasse ao pé, e aí 
foram ambos estrada fora, 
braços dados, pisando 
folgadamente por cima de 
ervas e pedregulhos, sem 
padecer nada mais que 
algumas saudades, quando 
estavam ausentes um do 
outro. A confiança e estima 
de Vilela continuavam a ser 
as mesmas. 
Camilo tenta sincèrement de 
fuir, mais déjà il ne le pouvait 
plus. Rita, tel un serpent, se lova 
autour de lui, l'enveloppa sans 
retour, elle lui fit craquer les os 
dans un spasme et lui distilla son 
venin dans la bouche. Il en 
demeura ahuri, subjugué. 
Hontes, craintes, remords, 
désirs, tout cela il l'éprouva, 
dans la confusion. Mais la 
bataille fut brève, et la victoire 
un délire. Adieu scrupules ! La 
chaussure ne fut pas longue à se 
faire au pied. Et nos deux 
tourtereaux prirent la route, bras 
dessus bras dessous, foulant 
allégrement les herbes et les 
cailloux, sans éprouver mieux 
que des accès de vague à l'âme 
lorsqu'ils étaient absents l'un de 
l'autre. La confiance et l'estime 
de Vilela se maintenaient, 
pareilles à elles-mêmes. 
Camilo voulut sincèrement 
s’enfuir, mais il ne le pouvait 
déjà plus. Rita, comme un 
serpent, s’enroula autour de lui, 
l’enveloppa entièrement, lui fit 
craquer les os dans un spasme, et 
lui déversa son venin dans la 
bouche. Il resta abasourdi et 
subjugué. Honte, peurs, remords, 
désirs, il ressentit tout à la fois ; 
mais la bataille fut courte et la 
victoire délirante. Adieu 
scrupules ! La chaussure ne 
tarda pas à se faire au pied et les 
voilà tous deux partis en chemin, 
se donnant le bras, marchant 
allégrement par-dessus herbes et 
cailloux sans ressentir rien de 
plus que quelques accès de 
nostalgie lorsqu’ils étaient 
éloignés l’un de l’autre. La 
confiance et l’estime de Vilela 
restaient égales.  
 
15 Um dia, porém, recebeu 
Camilo uma carta anônima, 
que lhe chamava imoral e 
pérfido, e dizia que a 
aventura era sabida de todos. 
Camilo teve medo, e, para 
desviar as suspeitas, 
começou a rarear as visitas à 
casa de Vilela. Este notou-
lhe as ausências. Camilo 
respondeu que o motivo era 
uma paixão frívola de rapaz. 
Candura gerou astúcia. As 
ausências prolongaram-se, e 
as visitas cessaram 
inteiramente. Pode ser que 
entrasse também nisso um 
pouco de amor-próprio, uma 
intenção de diminuir os 
obséquios do marido para 
tornar menos dura a 
aleivosia do ato. 
 
Un jour, pourtant, Camilo reçut 
une lettre anonyme qui le traitait 
d'homme perfide et immoral, et 
précisait que la ville entière était 
au courant de l'idylle. Camilo 
prit peur et pour écarter les 
soupçons commença à espacer 
ses visites au domicile de Vilela. 
Celui-ci lui ayant signalé ce 
manque soudain d'assiduité, il 
invoqua un fol et frivole 
engouement de jeune homme. 
L'innocence engendra la ruse. 
Les absences se prolongèrent, et 
les visites cessèrent totalement. 
Y aida peut-être l’arrière-pensée 
d'échapper ainsi aux bontés du 
mari, et le souci de rendre la 
traîtrise moins violente. 
 
Un jour, pourtant, Camilo reçut 
une lettre anonyme qui le traitait 
d’immoral et de perfide, et disait 
que son aventure était connue de 
tous. Camilo eut peur, et, pour 
écarter les soupçons, il 
commença à espacer ses visites à 
la maison de Vilela. Celui-ci lui 
fit remarquer ses absences. 
Camilo répondit que le motif en 
était une passion frivole de jeune 
homme. L’innocence engendra 
l’astuce. Les absences se 
prolongèrent, et les visites 
cessèrent complètement. Peut-
être y avait-il aussi en cela un 
peu d’amour propre, une 
intention de diminuer les faveurs 
du mari pour rendre moins dure 
la perfidie de l’acte. 
 
16 Foi por esse tempo que 
Rita, desconfiada e medrosa, 
correu à cartomante para 
consultá-la sobre a 
verdadeira causa do 
procedimento de Camilo. 
 
C'est vers cette époque que Rita, 
méfiante et préoccupée, courut 
chez la cartomancienne pour 
entendre le véritable motif de 
l'attitude de Camilo. Nous avons 
vu que la cartomancienne lui 
 
Ce fut à cette époque que Rita, 
méfiante et apeurée, se rendit 
chez la cartomancienne pour la 
consulter sur la véritable cause 
du comportement de Camilo. 





Vimos que a cartomante 
restituiu-lhe a confiança e 
que o rapaz repreendeu-a por 
ter feito o que fez. Correram 
ainda algumas semanas. 
Camilo recebeu mais duas 
ou três cartas anônimas tão 
apaixonadas, que não 
podiam ser advertência da 
virtude, mas despeito de 
algum pretendente; tal foi a 
opinião de Rita, que, por 
outras palavras mal 
compostas, formulou este 
pensamento: — a virtude é 
preguiçosa e avara, não gasta 
tempo nem papel; só o 
interesse é ativo e pródigo. 
rendit confiance, et que le jeune 
homme la gourmanda pour avoir 
fait ce qu'elle avait fait. 
Quelques semaines passèrent. 
Camilo reçut encore deux ou 
trois lettres anonymes, si 
passionnelles qu'elles ne 
pouvaient qu'être dictées non par 
la vertu, mais par le dépit de 
quelque prétendant ; tel fut le 
sentiment de Rita, laquelle, en 
termes maladroits, proféra cet 
adage : - La vertu est paresseuse 
et avare, elle ne dépenserait ni 
papier ni temps ; l'intérêt seul 
rend entreprenant et prodigue. 
cartomancienne lui redonna 
confiance et que le jeune homme 
la réprimanda pour avoir fait ce 
qu’elle avait fait. Quelques 
semaines passèrent encore. 
Camilo reçut deux ou trois 
autres lettres anonymes 
tellement enflammées, qu’elles 
ne pouvaient pas être un 
avertissement en faveur de la 
vertu, mais issues du dépit de 
quelque prétendant ; telle fut 
l’opinion de Rita, qui, en termes 
maladroits, formula cette 
pensée : - la vertu est paresseuse 
et avare, elle ne perd pas de 
temps ni de papier ; seul l’intérêt 
est actif et prodigue. 
 
17 Nem por isso Camilo 
ficou mais sossegado; temia 
que o anônimo fosse ter com 
Vilela, e a catástrofe viria 
então sem remédio. Rita 
concordou que era possível. 
 
Mais Camilo ne se rasséréna pas 
pour autant ; il s'effrayait à l'idée 
que l'auteur anonyme puisse 
aller droit à Vilela, et la 
catastrophe serait alors sans 
remède. Rita fut elle aussi d'avis 
que la chose pouvait se produire. 
 
Camilo n’en demeura pas plus 
tranquille pour autant ; il 
redoutait que l’auteur anonyme 
aille voir Vilela, et la 
catastrophe deviendrait alors 
irrémédiable. Rita convint que 
cela était possible. 
 
18 — Bem, disse ela; eu levo 
os sobrescritos para 
comparar a letra com as das 
cartas que lá aparecerem; se 
alguma for igual, guardo-a e 
rasgo-a... 
 
- Bon, dit-elle ; j'emporte les 
enveloppes pour comparer les 
écritures au cas où il arriverait 
des lettres à la maison ; si j’en 
remarque une semblable, je la 
mets de côté et je la déchire... 
 
- Bien, dit-elle ; j’emporte les 
enveloppes pour comparer 
l’écriture avec celles des lettres 
qui arriveront là-bas ; s’il y en a 
une semblable, je la garde et je 
la déchire… 
 
19 Nenhuma apareceu; mas 
daí a algum tempo Vilela 
começou a mostrar-se 
sombrio, falando pouco, 
como desconfiado. Rita deu-
se pressa em dizê-lo ao 
outro, e sobre isso 
deliberaram. A opinião dela 
é que Camilo devia tornar à 
casa deles, tatear o marido, e 
pode ser até que lhe ouvisse 
a confidência de algum 
negócio particular. Camilo 
divergia; aparecer depois de 
tantos meses era confirmar a 
suspeita ou denúncia. Mais 
valia acautelarem-se, 
sacrificando-se por algumas 
semanas. Combinaram os 
meios de se corresponderem, 
em caso de necessidade, e 
 
Il n'arriva aucune lettre. Mais à 
quelque temps de là, Vilela 
commença à se montrer sombre, 
taciturne, comme s'il se méfiait. 
Rita s'empressa de rapporter la 
chose à Camilo, et tous les deux 
délibérèrent de la conduite à 
adopter. Rita était d'avis que 
Camilo reprenne ses visites, et 
sonde le mari ; peut-être Vilela 
lui ferait-il confidence de 
quelque affaire ou préoccupation 
particulière. Le jeune homme 
n'était pas d'accord : réapparaître 
ainsi après tant de mois ne ferait 
que confirmer ses soupçons ou 
d'éventuelles délations. Mieux 
valait se montrer prudent et faire 
certains sacrifices pendant 
quelques semaines. Ils 
combinèrent comment, en cas de 
 
Il n’en arriva aucune ; mais au 
bout de quelque temps Vilela 
commença à se montrer morose, 
parlant peu, comme méfiant. 
Rita s’empressa de le dire à 
Camilo et ils s’entretinrent sur le 
sujet. Selon elle Camilo devait 
retourner chez eux, sonder le 
mari, et peut être irait-il jusqu’à 
lui faire confidence de quelque 
affaire particulière. Camilo 
n’était pas d’accord ; apparaître 
après tant de mois c’était 
confirmer les soupçons ou la 
dénonciation. Mieux valait être 
prudents, faire des sacrifices 
pendant quelques semaines. Ils 
se mirent d’accord sur les 
moyens de correspondre, en cas 




separaram-se com lágrimas. nécessité, pouvoir correspondre, 
et se séparèrent en larmes. 
 
20 No dia seguinte, estando 
na repartição, recebeu 
Camilo este bilhete de 
Vilela: “ Vem já, já, à nossa 
casa, preciso falar-te sem 
demora. ” Era mais de meio-
dia. Camilo saiu logo; na 
rua, advertiu que teria sido 
mais natural chamá-lo ao 
escritório; por que em casa? 
Tudo indicava matéria 
especial, e a letra, fosse 
realidade ou ilusão, 
afigurou-se-lhe trêmula. Ele 
combinou todas essas coisas 
com a notícia da véspera. 
— Vem já, já, à nossa casa; 
preciso falar-te sem demora, 
— repetia ele com os olhos 
no papel. 
 
Le lendemain, au bureau, ce 
billet de Vilela arriva pour 
Camilo : “ Viens, viens tout de 
suite à la maison ; il faut que je 
te parle au plus vite ”. Il était 
plus de midi, Camilo sortit sur-
le-champ ; dans la rue, il se fit la 
remarque qu'il eut été plus 
naturel de la part de Vilela de lui 
demander de passer à son 
cabinet ; pourquoi à la maison ? 
Voila qui laissait supposer un 
événement sortant de l'ordinaire 
et, illusion ou réalité, l’écriture 
sur le billet lui parut tremblée. Il 
associa la chose aux nouvelles 
de la veille. 
- Viens, viens tout de suite à la 
maison ; il faut que je te parle au 
plus vite, répétait-il, les yeux sur 
le bristol. 
 
Le lendemain, au bureau, 
Camilo reçut ce mot de Vilela: 
“ Viens tout de suite à la maison, 
je dois te parler sans attendre ”. 
Il était plus de midi. Camilo 
sortit sans tarder ; dans la rue, il 
pensa qu’il aurait été plus 
naturel de le faire venir au 
bureau ; pourquoi à la maison ? 
Tout indiquait qu’il s’agissait 
d’un sujet particulier, et 
l’écriture, fût-ce réalité ou 
illusion, lui parût tremblée. Il 
associa toutes ces choses avec la 
nouvelle de la veille. 
- Viens tout de suite à la maison, 
il faut que je te parle sans 
attendre, – se répétait-il avec les 
yeux sur le papier.  
 
21 Imaginariamente, viu a 
ponta da orelha de um 
drama, Rita subjugada e 
lacrimosa, Vilela indignado, 
pegando da pena e 
escrevendo o bilhete, certo 
de que ele acudiria, e 
esperando-o para matá-lo. 
Camilo estremeceu, tinha 
medo: depois sorriu amarelo, 
e em todo caso repugnava-
lhe a idéia de recuar, e foi 
andando. De caminho, 
lembrou-se de ir a casa; 
podia achar algum recado de 
Rita, que lhe explicasse tudo. 
Não achou nada, nem 
ninguém. Voltou à rua, e a 
idéia de estarem descobertos 
parecia-lhe cada vez mais 
verossímil; era natural uma 
denúncia anônima, até da 
própria pessoa que o 
ameaçara antes; podia ser 
que Vilela conhecesse agora 
tudo. A mesma suspensão 
das suas visitas, sem motivo 
aparente, apenas com um 
pretexto fútil viria confirmar 
o resto. 
 
L'oreille d'un drame pointa dans 
son imagination : Rita subjuguée 
et pleurant, Vilela indigné, 
prenant la plume et rédigeant le 
billet, persuadé qu'il accourrait, 
et l'attendant pour le tuer. 
Camilo trembla, il avait peur ; 
puis il rit jaune, reculer lui 
répugnait et il décida de 
poursuivre. Sur le chemin, il lui 
vint à l'idée de passer d'abord 
chez lui; un billet de Rita 
pouvait s'y trouver, qui 
expliquerait tout. Rien ne 
l'attendait, ni personne. Une fois 
dehors, de nouveau il lui parut 
plus que vraisemblable qu'ils 
aient été découverts, Rita et lui : 
rien de plus naturel - et sans 
doute l'auteur n'était-il autre que 
la personne qui l'avait tout 
d'abord menacé - qu'une 
dénonciation anonyme. Vilela, à 
la même heure, était 
probablement au courant de tout. 
Et l'interruption de ses propres 
visites, sans raison évidente et 
sur un prétexte parfaitement 
futile, ne pouvait qu'avoir 
confirmé le reste. 
 
Il vit poindre l’oreille d’un 
drame dans son imagination, 
Rita subjuguée et pleurant, 
Vilela indigné, prenant une 
plume et écrivant le billet, 
certain qu’il accourrait, et 
l’attendant pour le tuer. Camilo 
frémit, il avait peur : puis il rit 
jaune, et dans tous les cas l’idée 
de reculer lui répugnait, et il 
continua à marcher. En chemin, 
il pensa à passer chez lui ; il 
pouvait y trouver quelque 
message de Rita, qui lui 
expliquerait tout. Il ne trouva 
rien ni personne. Il repartit, et 
l’idée d’avoir été découverts lui 
paraissait de plus en plus 
vraisemblable ; c’était 
naturellement une dénonciation 
anonyme, probablement issue de 
la personne qui l’avait menacée 
précédemment ; il se pouvait que 
Vilela connaisse à présent toute 
la vérité. De même l’interruption 
de ses visites, sans motif 
apparent, seulement avec un 
prétexte futile viendrait 






22 Camilo ia andando 
inquieto e nervoso. Não relia 
o bilhete, mas as palavras 
estavam decoradas, diante 
dos olhos, fixas; ou então — 
o que era ainda pior — 
eram-lhe murmuradas ao 
ouvido, com a própria voz de 
Vilela. “ Vem já, já, à nossa 
casa; precisa falar-te sem 
demora.” Ditas assim, pela 
voz do outro, tinham um tom 
de mistério e ameaça. Vem, 
já, já, para quê? Era perto de 
uma hora da tarde. A 
comoção crescia de minuto a 
minuto. Tanto imaginou o 
que se iria passar, que 
chegou a crê-lo e vê-lo. 
Positivamente, tinha medo. 
Entrou a cogitar em ir 
armado, considerando que, 
se nada houvesse, nada 
perdia, e a precaução era útil. 
Logo depois rejeitava a 
idéia, vexado de si mesmo, e 
seguia, picando o passo, na 
direção do Largo da Carioca, 
para entrar num tílburi. 
Chegou, entrou e mandou 
seguir a trote largo. 
“ Quanto antes, melhor, 
pensou ele; não posso estar 
assim...” 
 
Camilo se hâtait, inquiet, 
nerveux. Il n'avait guère besoin 
de relire le billet ; il en 
connaissait chacun des termes 
par coeur, ils se détachaient, 
fixes, sous ses yeux ; ou bien -et 
c'était encore pire - il les 
entendait, murmurés à son 
oreille, par la voix même de 
Vilela : “ Viens, viens tout de 
suite à la maison ; il faut que je 
te parle au plus vite. “ Prononcée 
de la sorte, par la voix de l'autre, 
la phrase revêtait un air de 
menace et de mystère. Viens, 
viens, pourquoi ? Il allait être 
une heure de l'après-midi. Son 
trouble, dû à la commotion, 
augmentait de minute en minute. 
Son imagination lui représenta 
tant et si bien ce qui allait se 
passer qu'il finit par le croire et 
le voir. Il se surprit à songer qu'il 
serait plus prudent de se 
présenter armé ; il n'avait de 
toute façon rien à perdre, si rien 
ne se produisait, et la précaution 
n'était pas inutile. La seconde 
d'après, dégoûté de lui-même, il 
repoussa cette idée et, pressant 
le pas, continua vers le Largo da 
Carioca pour monter dans un 
tilbury. Une fois arrivé, il en 
choisit un, demanda au cocher 
de l'emmener bon train. 
- Plus vite arrivé, mieux ce sera, 
se dit il. Je ne peux pas rester 
dans cet état. 
 
Camilo allait inquiet et nerveux. 
Il ne relut pas le billet, mais il en 
connaissait les termes par cœur, 
ils étaient en face de ses yeux ; 
fixes ; ou alors – ce qui était 
encore pire – ils lui étaient 
murmurés à l’oreille par la 
propre voix de Vilela. “ Viens 
tout de suite à la maison ; je dois 
te parler sans attendre. ”. Dites 
ainsi, par la voix de l’autre, elles 
avaient un ton de mystère et de 
menace. Viens tout de suite, 
pourquoi faire ? Il était environ 
une heure de l’après-midi. Le 
trouble augmentait de minute en 
minute. Il imaginait tellement ce 
qui allait se passer, qu’il finit par 
y croire et le voir. Il avait 
vraiment peur. Il envisagea d’y 
aller armé, pensant que si rien ne 
se passait, il ne perdrait rien, et 
la précaution était conseillée. 
Peu de temps après il rejetait 
l’idée, honteux de lui-même, et 
poursuivait, pressant le pas, en 
direction du Largo da Carioca, 
pour prendre un tilbury. Il arriva, 
entra et lui demanda d’aller au 
trot. 
- Plus vite arrivé, mieux ce sera, 
pensa-t-il : je ne peux pas rester 
comme ça… 
 
23 Mas o mesmo trote do 
cavalo veio agravar-lhe a 
comoção. O tempo voava, e 
ele não tardaria a entestar 
com o perigo. Quase no fim 
da Rua da Guarda Velha, o 
tílburi teve de parar; a rua 
estava atravancada com uma 
carroça, que caíra. Camilo, 
em si mesmo, estimou o 
obstáculo, e esperou. No fim 
de cinco minutos, reparou 
que ao lado, à esquerda, ao 
pé do tílburi, ficava a casa da 
 
Mais même le trot du cheval 
aggrava encore son agitation. Le 
temps volait et il allait devoir 
sous peu affronter le danger. 
Presque au bout de la rue da 
Guarda Velha, le tilbury fut 
obligé de s'arrêter ; la rue était 
bouchée par une carriole qui 
s'était renversée. Camilo à part 
lui se réjouit de l'obstacle, et 
attendit. Cinq bonnes minutes 
s'écoulèrent avant qu'il ne se 
rende compte que la maison sur 
sa gauche, au pied du tilbury, 
 
Mais même le trot du cheval vint 
aggraver son trouble. Le temps 
s’envolait, et il ne tarderait pas à 
affronter le danger. Presque au 
bout de la rue de la Guarda 
Velha, le tilbury dût s’arrêter ; la 
rue était bouchée par une 
charrette, qui s’était renversée. 
Camilo, en lui-même, évalua 
l’obstacle, et attendit. Au bout 
de cinq minutes, il remarqua 
qu’à côté, à gauche, à deux pas 
du tilbury, se trouvait la maison 




cartomante, a quem Rita 
consultara uma vez, e nunca 
ele desejou tanto crer na 
lição das cartas. Olhou, viu 
as janelas fechadas, quando 
todas as outras estavam 
abertas e pejadas de curiosos 
do incidente da rua. Dir-se-ia 
a morada do indiferente 
Destino. 
était celle de la cartomancienne, 
chez laquelle Rita était allée 
consulter une fois, et jamais de 
sa vie il n'eut une aussi forte 
envie de croire à la leçon des 
cartes. Il regarda, vit les 
persiennes fermées, alors que 
des gens se pressaient à toutes 
les autres fenêtres, curieux de 
l'incident survenu dans la rue. 
On aurait cru la demeure du 
Destin, indifférent aux aléas du 
monde. 
Rita avait une fois consultée, et 
jamais il ne désira autant croire 
au message des cartes. Il 
regarda, vit les fenêtres fermées, 
alors que toutes les autres étaient 
ouvertes et pleines de curieux de 
l’accident de la rue. On aurait dit 
la demeure de l’indifférent 
destin. 
 
24 Camilo reclinou-se no 
tílburi, para não ver nada. A 
agitação dele era grande, 
extraordinária, e do fundo 
das camadas morais 
emergiam alguns fantasmas 
de outro tempo, as velhas 
crenças, as superstições 
antigas. O cocheiro propôs-
lhe voltar à primeira 
travessa, e ir por outro 
caminho; ele respondeu que 
não, que esperasse. E 
inclinava-se para fitar a 
casa... Depois fez um gesto 
incrédulo: era a idéia de 
ouvir a cartomante, que lhe 
passava ao longe, muito 
longe, com vastas asas 
cinzentas; desapareceu, 
reapareceu, e tornou a 
esvair-se no cérebro; mas daí 
a pouco moveu outra vez as 
asas, mais perto, fazendo uns 
giros concêntricos... Na rua, 
gritavam os homens, safando 
a carroça: 
— Anda! agora! empurra! 
vá! vá! 
 
Camilo se renversa à l'intérieur 
du tilbury pour ne plus rien voir. 
Son agitation était extrême, 
extraordinaire. Des couches 
enfouies de son intimité 
émergeaient des fantasmes d'un 
autre temps, les croyances 
oubliées, les superstitions de 
jadis. Le cocher lui proposa de 
tourner dans la prochaine rue 
transversale, et de continuer par 
un autre chemin ; il répondit que 
non, il préférait attendre. Et il se 
pencha pour mieux observer la 
maison... Puis il ébaucha une 
moue sceptique : lointaine, très 
lointaine, la pensée d'aller lui 
aussi consulter la 
cartomancienne lui traversa 
l'esprit dans un long battement 
d'ailes ; elle disparut, réapparut, 
et puis s’évanouit dans son 
cerveau ; mais très vite, de 
nouveau les ailes s'agitèrent en 
cercles concentriques. Dans la 
rue, les hommes criaient en 
redressant la carriole : 
- Allons-y, poussez ! Oh hisse ! 
Oh hisse ! ... 
 
Camilo s’adossa dans le tilbury, 
pour ne rien voir. Son agitation 
était grande, extrême, et des 
profondeurs de ses couches 
morales émergeaient quelques 
fantômes d’un autre temps, les 
veilles croyances, les anciennes 
superstitions. Le cocher lui 
proposa de tourner à la première 
rue transversale, et d’aller par un 
autre chemin ; il répondit que 
non, qu’il attende. Et il s’inclina 
pour observer la maison… Il fit 
ensuite une moue sceptique : 
c’était l’idée d’aller écouter la 
cartomancienne, qui passait au 
loin, très loin, avec de grandes 
ailles argentées ; elle disparut, 
réapparut, et finit par se dissiper 
dans le cerveau ; mais d’ici peu 
elle agita de nouveau ses ailles, 
plus près, faisant des cercles 
concentriques… Dans la rue les 
hommes criaient, dégageant la 
carriole : 
- Allons-y maintenant ! On 
pousse ! Aller ! Aller ! 
 
25 Daí a pouco estaria 
removido o obstáculo. 
Camilo fechava os olhos, 
pensava em outras coisas; 
mas a voz do marido 
sussurrava-lhe às orelhas as 
palavras da carta: “ Vem, já, 
já ...“ E ele via as contorções 
do drama e tremia. A casa 
olhava para ele. As pernas 
queriam descer e entrar... 
 
L'obstacle n'allait plus tarder à 
être enlevé. Camilo fermait les 
yeux, s'efforçant de penser à 
autre chose ; mais la voix du 
mari continuait, susurrant à ses 
oreilles la phrase du petit billet : 
“ Viens, viens tout de suite… “ 
Et il voyait les convulsions du 
drame et tremblait. La maison le 
regardait. Ses jambes voulaient 
descendre et entrer... Un long 
 
D’ici peu l’obstacle serait 
enlevé. Camilo fermait les yeux, 
il pensait à autre chose ; mais la 
voix du mari lui susurrait aux 
oreilles les mots de la lettre : 
“ Viens tout de suite… ”. Et il 
voyait les scènes du drame et 
trembla. La maison le regardait. 
Ses jambes voulaient descendre 
et entrer… Camilo se trouva 




Camilo achou-se diante de 
um longo véu opaco... 
pensou rapidamente no 
inexplicável de tantas coisas. 
A voz da mãe repetia-lhe 
uma porção de casos 
extraordinários; e a mesma 
frase do príncipe de 
Dinamarca reboava-lhe 
dentro: “ Hà mais coisas no 
céu e na terra do que sonha a 
filosofia... “ Que perdia ele, 
se...? 
voile opaque descendit sur ses 
yeux... L'inexplicable de toute 
chose l'étreignit dans un éclair. 
La voix de sa mère lui répétait 
quantité de choses 
extraordinaires, et la phrase du 
prince de Danemark résonnait, 
insistante, au fond de lui : “ Il y 
a plus de choses dans le ciel et 
sur terre... “ Et si..., qu'avait-il à 
perdre ? 
pensa rapidement au caractère 
inexplicable de tant de choses. 
La voix de sa mère lui répétait 
une quantité de faits 
extraordinaires, et la  même 
phrase du prince du Danemark 
résonnait en lui : “ il y a plus de 
choses dans le ciel et sur la terre 
que n’en rêve notre 
philosophie ”. Que perdrait-il, 
si… ? 
 
26 Deu por si na calçada, ao 
pé da porta; disse ao 
cocheiro que esperasse, e 
rápido enfiou pelo corredor, 
e subiu a escada. A luz era 
pouca, os degraus comidos 
dos pés, o corrimão 
pegajoso; mas ele não viu 
nem sentiu nada. Trepou e 
bateu. Não aparecendo 
ninguém, teve idéia de 
descer; mas era tarde, a 
curiosidade fustigava-lhe o 
sangue, as fontes latejavam-
lhe; ele tornou a bater uma, 
duas, três pancadas. Veio 
uma mulher; era a 
cartomante. Camilo disse 
que ia consultá-la, ela fê-lo 
entrar. Dali subiram ao 
sótão, por uma escada ainda 
pior que a primeira e mais 
escura. Em cima, havia uma 
salinha, mal alumiada por 
uma janela, que dava para o 
telhado dos fundos. Velhos 
trastes, paredes sombrias, um 
ar de pobreza, que antes 




Il se retrouva dans la rue, devant 
la porte de la maison. Il dit au 
cocher de l'attendre, enfila le 
couloir, et monta l'escalier. La 
lumière était rare, les marches 
rongées par les pas, la rampe 
poisseuse, mais il ne sentit, ne 
vit rien. Il bondit jusqu'à l'étage 
et frappa. Comme personne ne 
venait, il pensa redescendre ; 
mais il était trop tard ; la 
curiosité le fustigeait, au plus 
enfoui de lui tout frémissait ; de 
nouveau il frappa, un, deux, trois 
coups. Une femme apparut : 
c'était la cartomancienne. Elle le 
fit entrer, le précéda, par un 
escalier encore plus obscur, plus 
délabré que le précédent, 
jusqu'au grenier. Tout en haut, il 
y avait une petite pièce, mal 
éclairée par une fenêtre donnant 
par derrière sur les toits. Des 
murs sombres, de vieux 
meubles, un air de pauvreté 
ajoutaient plus qu'ils 




Il se trouva dans la rue, devant la 
porte ; il dit au cocher qu’il 
l’attende, et il franchit 
rapidement le couloir et monta 
l’escalier. Il y avait peu de 
lumière, les marches usées par 
les pas, la rampe poisseuse ; 
mais il ne vit ni ne sentit rien. Il 
monta et frappa. Comme 
personne ne venait, il pensa 
redescendre, mais il était trop 
tard, la curiosité lui rongeait le 
sang, ses tempes battaient : il 
recommença à frapper un, deux, 
trois coups. Une femme vint ; 
c’était la cartomancienne. 
Camilo lui dit qu’il venait la 
consulter, elle le fit entrer. De là 
il montèrent dans les combles, 
par un escalier encore pire que le 
premier et plus obscur. En haut, 
il y avait une petite salle, mal 
éclairée par une fenêtre, qui 
donnait sur le toit depuis le fond. 
Des vieux objets, des murs 
sombres, un air de pauvreté, qui 
augmentait plus qu’il n’en 
détruisait l’attrait. 
 
27 A cartomante fê-lo sentar 
diante da mesa, e sentou-se 
do lado oposto, com as 
costas para a janela, de 
maneira que a pouca luz de 
fora batia em cheio no rosto 
de Camilo. Abriu uma 
gaveta e tirou um baralho de 
cartas compridas e 
 
La cartomancienne le fit asseoir 
devant la table et elle s'installa 
du côté opposé, le dos à la 
fenêtre, de manière que le peu de 
lumière venant du dehors donne 
en plein sur le visage de Camilo. 
Elle ouvrit un tiroir, en tira un 
jeu de cartes, de grande taille et 
très sales. Tandis qu'elle les 
 
La cartomancienne le fit asseoir 
face à la table, et elle s’assit du 
côté opposé, dos à la fenêtre, de 
sorte que le peu de lumière 
extérieure directement 
directement sur le visage de 
Camilo. Elle ouvrit un tiroir et 
en retira un jeu de cartes longues 




enxovalhadas. Enquanto as 
baralhava, rapidamente, 
olhava para ele, não de rosto, 
mas por baixo dos olhos. Era 
uma mulher de quarenta 
anos, italiana, morena e 
magra, com grandes olhos 
sonsos e agudos. Voltou três 
cartas sobre a mesa, e disse-
lhe: 
battait, à toute vitesse, elle 
l'observait, non pas franchement, 
mais par en dessous. C'était une 
femme dans la quarantaine, 
brune et maigre, d'origine 
italienne, avec de grands yeux 
perçants et retors. Elle retourna 
trois cartes sur la table, et lui 
dit : 
battaient, rapidement, elle le 
regardait, pas de face, mais par-
dessous. C’était une femme 
d’une quarantaine d’années, 
italienne, brune et maigre, avec 
de grands yeux malicieux et 
perçants. Elle retourna trois 
cartes sur la table, et lui dit : 
 
28 — Vejamos primeiro o 
que é que o traz aqui. O 
senhor tem um grande 
susto...  
Camilo, maravilhado, fez um 
gesto afirmativo.  
— E quer saber, continuou 
ela, se lhe acontecerá alguma 
coisa ou não...  
— A mim e a ela, explicou 
vivamente ele. 
 
- Voyons d'abord ce qui vous 
amène. Vous êtes en proie à une 
inquiétude affreuse. 
Camilo, émerveillé, fit signe que 
oui. 
- Et vous voudriez savoir, 
poursuivit la femme, s'il va ou 
non vous arriver quelque chose... 
- Nous arriver, à elle et à moi. 
 
- Voyons d’abord ce qui vous 
amène ici. Vous avez une grande 
peur... 
Camilo, émerveillé, fit un geste 
affirmatif. 
- Et vous voulez savoir, 
continua-t-elle, si il va vous 
arriver quelque chose ou non. 
- A moi et à elle, précisa-t-il 
vivement. 
 
29 A cartomante não sorriu; 
disse-lhe só que esperasse. 
Rápido pegou outra vez das 
cartas e baralhou-as, com os 
longos dedos finos, de unhas 
descuradas; baralhou-as 
bem, transpôs os maços, 
uma, duas, três vezes; depois 
começou a estendê-las. 
Camilo tinha os olhos nela, 
curioso e ansioso. 
 
La cartomancienne ne sourit pas. 
Elle lui dit seulement d'attendre. 
Reprenant les cartes, elle se mit 
à les battre de ses longs doigts 
fins, aux ongles négligés ; elle 
les battit consciencieusement, 
divisa le jeu, le reconstitua, une, 
deux, trois fois, puis elle 
commença à l'étaler sur la table. 
Camilo suivait chacun de ses 
gestes, anxieux, impatient. 
 
La cartomancienne ne sourit 
pas ; elle lui dit seulement qu’il 
attende. Rapidement elle prit de 
nouveau les cartes et les battit, 
avec ses longs doigts fins, aux 
ongles négligés ; elle les battit 
bien, mélangea les tas, une, 
deux, trois fois ; ensuite elle 
commença à les poser. Camilo 
avait les yeux pausés sur elle, 
curieux et anxieux. 
 
30 — As cartas dizem-me...  
Camilo inclinou-se para 
beber uma a uma as 
palavras. Então ela declarou-
lhe que não tivesse medo de 
nada. Nada aconteceria nem 
a um nem a outro; ele, o 
terceiro, ignorava tudo. Não 
obstante, era indispensável 
muita cautela; ferviam 
invejas e despeitos. Falou-
lhe do amor que os ligava, da 
beleza de Rita... Camilo 
estava deslumbrado. A 
cartomante acabou, recolheu 
as cartas e fechou-as na 
gaveta. 
 
- Les cartes me disent... 
Camilo s'inclina pour boire ses 
paroles l'une après l'autre. Elle 
lui déclara alors qu'il n'avait 
aucunement à avoir peur. Il ne 
leur arriverait rien ni à l'un ni à 
l'autre ; le troisième ignorait 
tout. Toutefois une prudence 
accrue s'imposait ; l'envie et le 
dépit bouillonnaient autour 
d'eux. Elle lui parla de l'amour 
qui les unissait, de la beauté de 
Rita... Camilo était fasciné. 
Quand elle en eut terminé, la 
cartomancienne ramassa les 
cartes, les replaça dans le tiroir. 
 
- Les cartes me disent... 
Camilo s’inclina pour boire ses 
paroles unes à unes. Elle lui 
déclara alors qu’il n’avait rien à 
craindre. Rien n’allait arriver ni 
à l’un ni à l’autre ; lui, le 
troisième, ignorait tout. 
Cependant, une grande prudence 
était nécessaire ; envies et dépits 
bouillonnaient autour d’eux. Elle 
lui parla de l’amour qui les 
unissaient, de la beauté de 
Rita… Camilo était fasciné. La 
cartomancienne termina, 
ramassa les cartes et les remit 
dans le tiroir. 
 
31 — A senhora restituiu-me 
 
- Vous m'avez rendu la paix de 
 




a paz ao espírito, disse ele 
estendendo a mão por cima 
da mesa e apertando a da 
cartomante. 
Esta levantou-se, rindo. 
— Vá, disse ela; vá, ragazzo 
innamorato... 
l'esprit, dit Camilo en tendant la 
main par dessus la table et en 
serrant celle de la 
cartomancienne. 
Cette dernière se leva et, riant : 
- Va, va, lui dit-elle, ragazzo 
innamorato. 
l’esprit, dit-il en tendant la main 
par dessus la table et en serrant 
celle de la cartomancienne. 
Celle-ci se leva, riant. 
Va, lui dit-elle ; va ragazzo 
innamorato… 
 
32 E de pé, com o dedo 
indicador, tocou-lhe na testa. 
Camilo estremeceu, como se 
fosse a mão da própria sibila, 
e levantou-se também. A 
cartomante foi à cômoda, 
sobre a qual estava um prato 
com passas, tirou um cacho 
destas, começou a despencá-
las e comê-las, mostrando 
duas fileiras de dentes que 
desmentiam as unhas. Nessa 
mesma ação comum, a 
mulher tinha um ar 
particular. Camilo, ansioso 
por sair, não sabia como 
pagasse; ignorava o preço. 
 
Et, debout, elle lui tata le crâne 
avec son index. Camilo frémit 
comme touché par la main de la 
sybille elle-même, et se leva 
également. La cartomancienne 
alla à la commode, sur laquelle 
se trouvait une assiette contenant 
des raisins secs, elle en prit une 
grappe, se mit à détacher les 
grains et à les manger, en 
montrant deux rangées de dents 
dont la blancheur jurait avec les 
ongles. Jusque dans cette 
occupation des plus communes, 
la cartomancienne avait un air 
particulier : Camilo, impatient 
maintenant de s'en aller, ne 
savait comment la rétribuer ; il 
ignorait le tarif. 
 
Et debout, avec l’index, elle lui 
toucha le front. Camilo frémit, 
comme si c’était la main de la 
propre Sibylle, et se leva aussi. 
La cartomancienne alla à la 
commode, sur laquelle se 
trouvait un plat de raisins secs, 
elle en prit quelques uns, 
commença à les égrainer et à les 
manger, montrant deux rangées 
de dents qui juraient avec les 
ongles. Dans cet acte banal, la 
femme avait un air singulier. 
Camilo, pressé de partir, ne 
savait pas comment payer ; il 
ignorait le prix.  
 
33 — Passas custam 
dinheiro, disse ele afinal, 
tirando a carteira. Quantas 
quer mandar buscar?  
— Pergunte ao seu coração, 
respondeu ela. 
 
- Ces raisins, dit-il au bout d'un 
moment en sortant son 
portefeuille, coûtent de l'argent. 
Combien voulez-vous 1 en 
envoyer chercher ? 
- Que ton coeur te le dise, 
répondit-elle. 
 
- Les raisins secs coûtent de 
l’argent, dit-il enfin, sortant son 
portefeuille. Combien voulez-
vous en envoyer chercher? 
- Demande à ton coeur, 
répondit-elle. 
 
34 Camilo tirou uma nota de 
dez mil-réis, e deu-lha. Os 
olhos da cartomante 
fuzilaram. O preço usual era 
dois mil-réis. 
 
Camilo sortit un billet de dix 
mille reis et les lui donna. Les 
yeux de la cartomancienne 
étincelèrent. Le tarif habituel 
était de deux mille reis. 
 
Camilo sortit un billet de dix 
mille reis, et lui donna. Les yeux 
de la cartomancienne pétillèrent. 
Le prix habituel était deux mille 
reis. 
 
35 — Vejo bem que o 
senhor gosta muito dela... E 
faz bem; ela gosta muito do 
senhor. Vá, vá, tranqüilo. 
Olhe a escada, é escura; 
ponha o chapéu... 
 
- Je vois combien vous l'aimez... 
Et vous faites bien ; elle vous 
aime beaucoup. Allez, allez 
tranquille. Attention dans 
l'escalier, on n'y voit pas 
beaucoup ; mettez votre 
chapeau. 
 
Je vois que vous l’aimez 
beaucoup... Et vous faites bien ; 
elle vous aime beaucoup. Allez, 
allez, tranquille. Faites attention 
dans l’escalier, il est sombre ; 
mettez votre chapeau… 
 
36 A cartomante tinha já 
guardado a nota na algibeira, 
e descia com ele, falando, 
com um leve sotaque. 
 
La cartomancienne avait déjà 
glissé le billet dans son sac, et 
elle descendait avec lui, en 
parlant avec un léger accent. Sur 
 
La cartomancienne avait déjà 
rangé le billet dans sa poche, et 
descendit avec lui, parlant, avec 






Camilo despediu-se dela 
embaixo, e desceu a escada 
que levava à rua, enquanto a 
cartomante, alegre com a 
paga, tornava acima, 
cantarolando uma barcarola. 
Camilo achou o tílburi 
esperando; a rua estava livre. 
Entrou e seguiu a trote largo. 
le palier, Camilo prit congé et 
descendit l'escalier qui menait à 
la rue, tandis que la 
cartomancienne, ravie de 
l'argent, remontait en 
chantonnant une barcarolle. 
Camilo trouva le tilbury qui 
attendait ; la rue était dégagée. Il 
monta et l'attelage reprit le trot. 
congé d’elle en bas, et descendit 
l’escalier qui menait à 
l’extérieur, tandis que la 
cartomancienne, satisfaite de son 
gain, retournait en haut, 
fredonnant une barcarolle. 
Camilo trouva le tilbury qui 
attendait ; la rue était déserte. Il 
monta et poursuivit son chemin 
au trot. 
 
37 Tudo lhe parecia agora 
melhor, as outras coisas 
traziam outro aspecto, o céu 
estava límpido e as caras 
joviais. Chegou a rir dos 
seus receios, que chamou 
pueris; recordou os termos 
da carta de Vilela e 
reconheceu que eram íntimos 
e familiares. Onde é que ele 
lhe descobrira a ameaça? 
Advertiu também que eram 
urgentes, e que fizera mal 
em demorar-se tanto; podia 
ser algum negócio grave e 
gravíssimo. 
 
Camilo était soulagé, les choses 
lui apparaissaient sous un tout 
autre jour, le ciel était limpide, 
les visages réjouis. Bientôt il rit 
de ses angoisses, qu'il traita de 
puériles ; repensant aux termes 
du billet de Vilela, il reconnut 
que le ton en était intime et 
familier. Où donc pouvait-il 
avoir ressenti une menace ? La 
lettre était urgente, et il n'avait 
déjà, il se le reprocha, que trop 
tardé. Peut-être s’agissait-il 
d’une affaire grave, très grave. 
 
 
Tout lui paraissait à présent pour 
le mieux, d’autres événements 
révélaient un autre aspect des 
choses, le ciel était limpide et les 
visages joyeux. Il en vint à rire 
de ses craintes, qu’il qualifia de 
puériles ; il se souvint des 
termes de la lettre de Vilela et 
reconnut qu’ils étaient intimes et 
familiers. Ou donc y avait-il 
déceler une menace ? Il nota 
aussi qu’ils étaient empreints 
d’urgence, et qu’il avait eu tort 
de tarder autant ; il pouvait 
s’agir de quelque affaire grave 
voire très grave. 
 
38 — Vamos, vamos 
depressa, repetia ele ao 
cocheiro. 
E consigo, para explicar a 
demora ao amigo, engenhou 
qualquer coisa; parece que 
formou também o plano de 
aproveitar o incidente para 
tornar à antiga assiduidade... 
De volta com os planos, 
reboavam-lhe na alma as 
palavras da cartomante. Em 
verdade, ela adivinhara o 
objeto da consulta, o estado 
dele, a existência de um 
terceiro; por que não 
adivinharia o resto? O 
presente que se ignora vale o 
futuro. Era assim, lentas e 
contínuas, que as velhas 
crenças do rapaz iam 
tornando ao de cima, e o 
mistério empolgava-o com 
as unhas de ferro. Às vezes 
queria rir, e ria de si mesmo, 
algo vexado; mas a mulher, 
as cartas, as palavras secas e 
 
- Plus vite, plus vite, répétait-il 
au cocher, cependant qu’il 
s'ingéniait à inventer quelque 
explication pouvant justifier son 
retard aux yeux de son ami ; il 
semble même qu'il formât le 
plan de mettre à profit l'incident 
pour revenir à l'assiduité 
d'autrefois... Pêle-mêle avec ce 
programme, les paroles 
prononcées par la 
cartomancienne résonnaient 
dans son âme. Elle avait 
vraiment deviné l'objet de sa 
consultation, ainsi que son état, 
et jusqu'à l'existence d'une 
troisième personne - pourquoi 
douter que, s'agissant du reste, 
elle n'ait pas également deviné 
juste ? Le présent, lorsqu'on n'en 
connaît rien, est pareil à l'avenir. 
Ainsi, lentes et insistantes, les 
vieilles croyances du jeune 
homme remontaient à la surface, 
et le mystère, l'empoignait de ses 
ongles de fer. Par moments, une 
envie de rire le prenait ; et il riait 
 
— Allons, allons vite, répétait-il 
au cocher. 
Et en lui-même, pour expliquer 
le retard à son ami, il échafauda 
quelques plans ; il semble qu’il 
envisagea aussi de tirer parti de 
l’incident pour reprendre 
l’assiduité d’antan… De retour à 
ses projets, les paroles de la 
cartomancienne résonnaient 
dans son âme. En vérité, elle 
avait deviné l’objet de sa 
consultation, son état, 
l’existence d’un troisième 
personnage, pourquoi n’aurait-
elle pas deviné le reste ? Le 
présent que l’on ne connaît pas 
équivaut au futur. C’était ainsi, 
lentes et persistantes que les 
anciennes croyances du jeune 
homme allaient reprendre le 
dessus, et le mystère l’étreignait 
de ses ongles de fer. Parfois il 
avait envie de rire, et il riait de 
lui-même, quelque peu honteux : 
mais la femme, les cartes, les 





afirmativas, a exortação: — 
Vá, vá, ragazzo innamorato; 
e no fim, ao longe, a 
barcarola da despedida, lenta 
e graciosa, tais eram os 
elementos recentes, que 
formavam, com os antigos, 
uma fé nova e vivaz. 
de lui-même, un peu vexé 
malgré tout ; mais les cartes, la 
femme et ses dires, économes, 
affirmatifs, l'exhortation : “ Va, 
va, ragazzo innamorato “, tels 
étaient les événements récents ; 
et, associés aux anciens, ils 
l'animaient d'une foi neuve et 
vivace. 
l’encouragement : 
- Va, va, ragazzo innamorato ; 
et à la fin, au loin, la barcarolle 
de l’au revoir, lente et gracieuse, 
tels étaient les éléments récents, 
qui formaient, avec les anciens, 
une foi nouvelle et vivace. 
 
39 A verdade é que o 
coração ia alegre e 
impaciente pensando nas 
horas felizes de outrora e nas 
que haviam de vir. Ao passar 
pela Glória, Camilo olhou 
para o mar, estendeu os 
olhos para fora, até onde a 
água e o céu dão um abraço 
infinito, e teve assim uma 
sensação do futuro, longo, 
longo, interminável. 
 
La vérité est que son coeur 
battait impatient et joyeux, à la 
pensée des jours heureux de 
naguère et de ceux qui allaient 
venir. En passant en haut de 
Gloria, Camilo regarda du côté 
du large, et, portant les yeux 
jusque sur la frontière où le ciel 
et la mer s'enlacent dans une 
étreinte sans fin, il eut le 
pressentiment d'un long, très 
long, d'un interminable futur. 
 
La vérité est que le coeur était 
heureux et impatient, pensant 
aux heures heureuses d’autrefois 
et à celles qui devaient venir. En 
passant par Gloria, Camilo 
regarda en direction de la mer, il 
dirigea son regard vers le 
lointain jusqu’au point où l’eau 
et le ciel se donnent une étreinte 
infinie, et il eut ainsi la sensation 
d’un futur, long, long, 
interminable. 
 
40 Daí a pouco chegou à 
casa de Vilela. Apeou-se, 
empurrou a porta de ferro do 
jardim e entrou. A casa 
estava silenciosa. Subiu os 
seis degraus de pedra, e mal 
teve tempo de bater, a porta 
abriu-se, e apareceu-lhe 
Vilela. 
— Desculpa, não pude vir 
mais cedo; que há? 
 
Peu après il arrivait à la maison 
de Vilela. Il sauta à terre, poussa 
la porte du jardin et entra. La 
maison était silencieuse. Il 
grimpa les six marches de 
pierre ; il eut à peine le temps de 
frapper que la porte s'ouvrit et 
que Vilela apparut sur le seuil. 
– Excuse-moi, je n'ai pas pu 
venir plus tôt. Que se passe-t-il ? 
 
Peu après il arriva à la maison de 
Vilela. Il descendit, poussa la 
porte de fer du jardin et entra. La 
maison était silencieuse. Il 
monta les six marches de pierre, 
et il n’eut pas le temps de 
frapper, la porte s’ouvrit, et 
Vilela lui apparut. 
- Excuse-moi, je n’ai pas pu 
venir plus tôt ; que se passe-t-il ? 
 
41 Vilela não lhe respondeu; 
tinha as feições 
decompostas; fez-lhe sinal, e 
foram para uma saleta 
interior. Entrando, Camilo 
não pôde sufocar um grito de 
terror: — ao fundo, sobre o 
canapé, estava Rita, morta e 
ensangüentada. Vilela 
pegou-o pela gola, e, com 
dois tiros de revólver 
estirou-o morto no chão. 
 
Vilela ne répondit pas ; il avait 
le visage décomposé. Précédant 
Camilo, il l'entraîna vers une 
petite pièce à l'intérieur. En 
entrant, Camilo ne put retenir un 
cri de terreur : tout au fond, sur 
un canapé, Rita gisait, morte et 
ensanglantée. Vilela le saisit au 
collet, et de deux coups de 
revolver l'étendit mort, sur le sol. 
 
Vilela ne lui répondit pas ; il 
avait la mine décomposée ; il lui 
fit signe, et ils allèrent en 
direction d’une petite pièce 
intérieure. En entrant, Camilo ne 
pu retenir un cri de terreur : au 
fond sur le canapé, gisait Rita, 
morte et ensanglantée. Vilela le 
saisit par le collet, et, de deux 
coups de revolver, l’étendit mort 
sur le sol. 
 
